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sucesión de deseos. Susan Sontag, El amante del volcán



Primera edición, 2020

D. R. © 2020 Asociación Cultural El Estanquillo, A. C. 
Cerrada de Hamburgo, 7 y 9, Juárez, 06600, 
Ciudad de México
T. (52 55) 55 21 30 52
museodelestanquillo.com

D. R. © 2020 Textos
MIRIAM KAISER

ANA CATALINA VALENZUELA GONZÁLEZ

SYLVIA NAVARRETE BOUZARD

ADRIANA WILLIAMS

© 2020 Diseño editorial
TODOBIEN ESTUDIO / BRENDA RODRÍGUEZ

Cuidado de la edición
ANA CATALINA VALENZUELA GONZÁLEZ

MIRIAM KAISER

Corrección de estilo
ALEJANDRA PÉREZ ZAMUDIO

Traducción
PABLO DUARTE SÁNCHEZ

QUENTIN POPE

Reproducción de obra 
GLISERIO CASTAÑEDA

ISBN: 978-607-98403-2-7

Todos los derechos reservados.
Queda estrictamente prohibida la reproducción 
total o parcial de esta obra por cualquier medio o 
procedimiento, comprendidos la reprografía y el 
tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, 
sin la previa autorización por escrito de la Asociación 
Cultural El Estanquillo, A. C. 

Impreso y hecho en México

Portada
Angelina Beloff, Mai (Mayo), hacia 1912

p. 1
Hugo Brehme, Nieve del Popocatépetl. 
Segundo plano, el Iztaccíhuatl, hacia 1940

pp. 8-9
Gerardo Murillo, Dr. Atl., Los volcanes de México 
(Les volcans du Mexique), hacia 1919

pp. 18-19
Hugo Brehme, Popocatépetl, hacia 1918

p. 29
Graciela Iturbide, Carlos Monsiváis manipulando 
una maqueta, hacia 1995

pp. 160, 161
Hugo Brehme, Volcán Paricutín, 1943
Hugo Brehme, Volcán Paricutín, 1943

p.192
Gerardo Murillo, Dr. Atl., Figura humana y volcán 
(anverso y reverso), 1923-25

Un paseo 
por las artes visuales 
en la Colección 
Carlos Monsiváis
Textos
Miriam Kaiser
Ana Catalina Valenzuela González
Sylvia Navarrete Bouzard
Adriana Williams
—
Catálogo de la exposición presentada 
en el Museo del Estanquillo del 22 de junio 
al 3 de noviembre de 2019

5 1  A Ñ O S



Contenido Un paseo por las 
artes visuales en la colección 
Carlos Monsiváis
Miriam Kaiser

Maravillas fotográficas 
de Carlos Monsiváis
Ana Catalina Valenzuela González

Covarrubias y Monsiváis
Adriana Williams

La “sentina” en El Estanquillo
Sylvia Navarrete Bouzard

English Version

Lista catalográfica

Créditos y agradecimientos

10

 
20

30

34

124

162

189



10 11



12 13

Un paseo por las 
artes visuales en la colección 
Carlos Monsiváis
Miriam Kaiser

La frase “la tierra está devolviendo sus misterios”, 
pronunciada por Gastón García Cantú, director 
general del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia hacia fines de la década de 1970, fue la 
mis ma que leí en una publicación que relataba 
cuando un grupo de trabajadores de la Compañía 
de Luz y Fuerza del Centro encontró en mitad de 
la calle de Tacuba —esa inmensa, en más de un 
sentido— la Coyolxauhqui, al pie de la pirámi-
de que los mexicas dedicaron a Huitzilopochtli, 
junto al templo de Tláloc. En aquel tiempo, el 
joven arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma 
puso manos a la obra junto con sus entusias-
tas alumnos para darle a México y al mundo 
el corazón, el sitio más esencial y profundo de 
la cultura mexica que se había aposentado en 
estas tierras. Se iniciaron las labores de exca-
vación del Templo Mayor en febrero de 1978, y 
desde entonces no se ha dejado de trabajar en 
el sitio, donde se han descubierto fascinantes 
evidencias de esta cultura.

En términos arqueológicos, éste es uno de tan-
tos ejemplos en nuestro país, como en otras 
partes del mundo, donde los distintos estratos 

de la tierra guardan secretos y los arqueólogos 
están felices de encontrar sus vestigios. En el 
ámbito de las artes visuales sucede algo pare-
cido. ¿Cuántas veces hemos escuchado que 
algún investigador, al interior de las propias bó-
vedas de un museo que posee colecciones va-
rias, descubre casi sin querer una pieza que no 
ha sido vista en siglos o por lo menos en años? 
Una obra relevante que de inmediato se pone 
bajo el escrutinio de otros investigadores, de 
restauradores, de escritores y de un conjunto 
de personas relacionadas con el tema.

Una mañana, a mediados de la década de 1980, 
la investigadora Linda Downs que entonces 
colaboraba en el Instituto de las Artes de Detroit, 
llegó a las bodegas de restauración. Mientras 
esperaba a que le dieran acceso, sus ojos se 
posaron sobre un altero de papeles amarillen-
tos bien dobladitos que allí se encontraban. 
Preguntó “¿Qué son estos papeles?”, pero nadie 
supo responderle. Después pidió que se des-
plegara uno de estos y su sorpresa fue inmen-
sa: era una de las calcas que sirvieron a Diego 
Rivera —en su paso por los Estados Unidos 
entre mayo de 1932 y marzo de 1933— para 
pintar el mural La industria de Detroit en el patio 
interior del Instituto, a solicitud de Edsel Ford. 
Entonces, Linda pidió verlos todos: eran once 
enormes piezas. Allí permanecieron todas las 
calcas en perfectas condiciones durante más de 
cincuenta años y nadie se había dado cuenta de 
su existencia. La investigadora fue de inmediato 
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con el director del recinto y le contó sobre su 
hallazgo. Así surgió la idea de celebrar el cen-
tenario del Instituto, que coincidía con los cien 
años del natalicio de Diego Rivera. Mediante 
una gran exposición que incluía las calcas como 
material inédito —algo que se convertiría en la 
gran atracción de la muestra— y un sinnúmero 
de piezas que se encontraban en colecciones 
públicas y privadas en distintas partes del mun-
do, se conformaría una importan te muestra de 
este destacado muralista cuya obra pictórica 
se exhibiría por primera vez en este espacio. De 
esta forma, Diego Rivera. Una retrospectiva se 
volvió itinerante visitando, entre otros, el Museo 
de Arte de Filadelfia (Estados Unidos), el Museo 
del Palacio de Bellas Artes (México) —donde 
se celebró de manera exhaustiva el centenario 
de Rivera—, el Museo Reina Sofía (España) y el 
Museo Estatal de Berlín (Alemania). Cada uno de 
ellos resguardaba en sus acervos obras relevan-
tes del artista. Asimismo, y gracias a la suma de 
esfuerzos, se publicó el catálogo Diego Rivera. A 
Retrospective,1 que reunió importantes interven-
ciones de especialistas de talla internacional, 
acompañadas de reproducciones fotográficas 
de todo lo exhibido, además de la reproduc-
ción de la mayoría de sus murales realizados 
en México y Estados Unidos,  principalmente. 

Algo semejante me ocurrió cuando Henoc de 
Santiago, director del Museo del Estanquillo, me 
in   vitó a conocer e investigar las colecciones de 
Carlos Monsiváis, relativas a las obras pictóricas 

para proponer, eventualmente, una exposición. 
Este museo nos tiene acostumbrados, desde 
su fundación hace trece años, a asombrar a su 
público con magníficas exhibiciones temáticas, 
relacionadas con sus acervos do cumentales, 
fotográficos, escenográficos y temas perfec-
tamente definidos. Luego de mis visitas, salí 
conociendo, por ejemplo, la música y los músi-
cos de cierta época, o las películas de determi-
nado director con el apoyo de un ciclo fílmico; 
innumerables fotografías, medios audiovisuales, 
imágenes de recreaciones de sets. O el universo 
de la caricatura, a través de las acuarelas origi-
nales realizadas por Gabriel Vargas para crear 
su familia Burrón, junto con las escenificaciones 
o maquetas del vecindario donde ésta habitaba, 
de su iglesia, sus personajes… O Rius (Eduardo 
del Río) quien, para la muestra De San Garabato 
al Callejón del Cuajo, además de todas las obras 
expuestas, pintó un acrílico de gran formato2 
para integrarlo a la exhibición.

Sí se conocía el interés de Carlos Monsiváis por 
las artes plásticas, sobre todo por su estrecha 
amistad con Francisco Toledo, Vicente Rojo, 
Graciela Iturbide, Rafael Doniz, Gabriel Figueroa 
y numerosos artistas de la lente y/o del pincel. Se 
han visto en el marco de alguna de las esplén-
didas muestras exhibidas en el Estanquillo, una 
o varias obras de estos creadores. El conoci-
miento de Monsiváis sobre las artes plásticas 
se manifiesta también a través de las presenta-
ciones de catálogos e incluso de libros sobre los 

1 —
Diego Rivera. 
A Retrospective, Nueva 
York-Londres, Founders 
Society Detroit Institute of 
Arts, en asociación con W. 
W. Norton & Company, 
1986.

2 —
El último desayuno, acrílico 
sobre lienzo, 180 x 360 cm.
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artistas plásticos. Pero, según me comentó el 
director del museo, no se había realizado una 
exposición dedicada a la colección de obras 
de arte, salvo la muestra Pasado venidero. 
Revisiones de la colección fotográfica de Carlos 
Monsiváis en diciembre de 2015.

Debo confesar que una vez que acepté este reto, 
a medida que pasaban los días de traba jo en las 
bodegas de las colecciones, mi asombro cre-
cía… Gracias al apoyo del personal del museo, 
en especial de Ana Catalina Valenzuela, Gabriela 
Guzmán, Danaé Maya y Evelio Álvarez, quienes 
me acercaron a las obras, me iba percatando de 
la gran cantidad de diversos estilos, técnicas y 
soportes que surgían de distintos rincones de 
las bodegas, que ponían bajo mis ojos. No ten-
go claro cuántas obras pude ver y, por ende, 
cuántas no encontraron lugar en la exposición. 
No por falta de calidad, sino de es pacio. No hay 
obras de gran tamaño, digamos, que rebasen 
los 150 centímetros. Pero, sin lugar a duda, hay 
obras en pequeño y mediano formato de óptima 
calidad, ya sea dibujística, gráfica, fotográfica o 
pictórica —de esta última, en menor cantidad—. 
Asimismo, me pude dar cuenta con cuales artis-
tas el escritor tuvo más afinidad por el número 
de obras que encontré de ellos.

Mientras estudiaba la colección, me imagina ba 
a Monsiváis en una de sus correrías por los rum-
bos de La Lagunilla y en algunos otros sitios, don-
de estaría revisando algún libro o determinadas 

revistas, y que de pronto, su ojo se posaría so-
bre una fotografía o un grabado que le estaría 
“mandando señales”… Así le sucedería no sólo 
en la Ciudad de México, sino en sus múltiples 
viajes a distintas partes de la república y aun en 
el exterior, cuando dictaba conferencias. O, pon  -
gamos por caso, su visita a alguna casa, donde 
se estarían vendiendo objetos de todo tipo, y de 
pronto observara algo “fuera de programa”: una 
pintura, un álbum de fotografías, grabados… 
Carlos Monsiváis fue un coleccionista obsesivo, 
con un profundo conocimiento de lo que que-
ría: ese “ojo avizor” que encontraba lo que le 
gustaba y divertía, o le enseñaba o mostraba 
algo específico.

Monsiváis reunió en su momento una gran 
cantidad de obras pictóricas, quizá sin un fin 
específico como, digamos, lo hacía con perió-
dicos de época o una determinada colección 
de libros. Se fueron adicionando álbumes de 
fotógrafos de las primeras décadas del siglo xx, 
varios de ellos conocidos solamente por un pe-
queño y experto número de personas. Autores 
que vivieron de tomarle fotos a actrices de la 
farándula, por ejemplo, y que aparecieron en 
algunos periódicos; destacadas fotógrafas pu-
blicadas también en este medio, como es el 
caso de María Santibáñez. Asimismo, incorporó 
bellas acuarelas de escenografías o trajes para 
obras de teatro que se encuentran principal-
mente en los archivos relacionados con el teatro 
o el ballet, que muy pocas veces se exhiben: 
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bocetos de Agustín Lazo y Carlos Neve, en-
tre ellos. Maestros dedicados principalmente 
a las técnicas del grabado —difícilmente ex-
hibidos—, que tuvieron su periodo de auge en 
la primera mitad del siglo xx, y que hoy son 
prácticamente desconocidos para las nuevas 
generaciones. 

Un paseo por las artes visuales en la colección 
Carlos Monsiváis es justamente eso. Deambu-
lamos observando unos grabados en madera 
y coloreados a mano de principios del siglo xx, 
realizados por la jovencita Angelina Beloff, rusa 
afincada en París, quien fue pareja de Diego 
Rivera y que terminó viviendo en México hasta 
su avanzada edad. Trabajó como maestra de 
grabado, querida y admirada por sus discípulos 
y amigos.

De manera retrospectiva, recorremos la mues-
tra admirando una selección de dibujos a tinta, 
grabados al buril y litografías autoría de Julio 
Ruelas, de quien Monsiváis posee una amplia 
gama de obras —no todas expuestas—; y se-
guimos paseando. Observamos una serie de 
fotografías de Guillermo Kahlo, quien se abocó 
a crear y dejar a la posteridad como testimonio 
histórico, edificios, algunos de ellos ya desapa-
recidos, otros modificados e iglesias con sus 
interiores y exteriores. Paisajes de Hugo Brehme 
y de José María Lupercio. Frente a ellos, una 
pintura al óleo de 1909, de Germán Gedovius, 
que representa a una dama de la época. 

Este paseo por las artes visuales pretende mos-
trar, a través del ojo y la sensibilidad de Carlos 
Monsiváis, manteniendo una cierta congruencia 
cronológica, lo que los artistas visuales que 
más le llamaron la atención crearon desde fina-
les del siglo xix hasta principios del xxi. No 
dejó, pues, de adquirir obras de arte durante el 
tiempo que fue coleccionando otras de sus afi-
ciones. Su visión era muy particular. No se puede 
decir hoy que no tenía interés en otros artistas, 
pero sí, en los que admiramos en esta ocasión, 
aunque sea sólo mediante un pequeño dibujo 
a tinta de Antonio Ruiz El Corcito, otro a lápiz, 
de Alfonso Michel, o una litografía de Francisco 
Dosamantes o Isidoro Ocampo. 

En la exposición no se apreciarán obras de gran 
formato ni de todos los artistas que conforman 
el gran catálogo de la obra plástica de México, 
como encontramos en los museos nacionales. 
Sin embargo, las obras de la colección de 
Monsiváis denotan una mirada del coleccionista 
hacia el arte por el arte mismo en sus numero-
sas variables. Además, se ponen en valor, por 
un lado y principalmente, la mirada precisa de 
este inaudito compilador, amén de todos sus 
demás quehaceres e intereses; por el otro, y qui-
zá la razón misma de este paseo, el redescu-
brimiento y la posibilidad de presentar al público 
la obra de artistas de renombre —capacidades 
artísticas de primer orden—, que hoy ya no apa-
recen en la palestra y sólo son el recuerdo y el 
interés del estudio de investigadores. 
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[…] es imprescindible repensar la historia del arte moderno a partir de la 
llegada de la fotografía, cuyo impacto parece haber sido mucho mayor que 
lo que la historiografía ha admitido hasta el momento, si se tiene en cuenta 
el sinnúmero de interpretaciones que ha despertado esta problemática, 
sobre todo a partir de la década de 1960. | Annateresa Fabris1

En el primer capítulo de Fuga mexicana, un re-
corrido por la fotografía en México, Olivier 
Debroise plantea el dilema historiográfico de la 
fotografía como objeto artístico, y cita a Douglas 
Crimp, quien aseguró que “si la fotografía se 
inventó en 1839, solo se descubrió en los años 
sesenta y setenta de este siglo”.2 Sin embargo, 
Miriam Kaiser, curadora de la exposición Un pa-
seo por las artes visuales en la colección Carlos 
Monsiváis, considera que ya no hay lugar para 
hacer esta distinción y que la fotografía, al igual 
que el grabado, la escultura o la arquitectura 
son disciplinas artísticas. Con la fotografía ha 
habido más reticencia para que sea reconocida 
como tal. Quizá su condición de reproductibili-
dad tiene que ver con este desprecio3 y en este 
sentido, el grabado y la escultura también son 
reproductibles. La fotografía está asociada a su 
destino o uso con el que fue creada, pues no 
es lo mismo la imagen impresa en una publica-
ción periódica que aquella revelada por el autor, 

la mayoría de las veces impresa precisamente 
para ser entregada a los editores, de modo que 
sirva como original mecánico. Reproducir una 
pintura en una revista o periódico, en cambio, 
es algo muy distinto. Se trata de la multiplica-
cion de una obra no diseñada para un soporte 
de circulación masiva, como sí lo es la fotogra-
fía o gran parte de las obras en grabado. 

Asimismo, la fotografía para cine es un caso 
especial, digno de tener en cuenta, pues el cine 
y la prensa son medios indisociables a la foto 
y ésta a su vez a la crónica, a la ciudad y a sus 
costumbres, temas que apasionaban a Carlos 
Monsiváis. El escritor como coleccionista no 
quedaba satisfecho sólo con poseer fotografías 
en un impreso periodístico o como parte de un 
filme. En su acervo se pueden contar más de 
20 mil fotografías que datan de 1840 a 2010. 
Gran cantidad de estos ejemplares son origi-
nales mecánicos, que se reconocen como tales 
por tener en su reverso y, en ocasiones, en el 
frente indicaciones de reencuadre para la edi-
ción de imprenta. Por ello, estas imágenes en 
particular han adquirido un aura única. 

Por supuesto, no toda fotografía es arte, tam-
poco lo es cualquier edificio, película, escultura 
o pintura. Es función del crítico encontrar los 
valores que hacen a cada objeto insertarse en 
dicha categoría. De acuerdo a Olivier Debroise, 
basado en el apelativo que usó Christopher 
Phillips para referirse a los críticos de arte que 

Maravillas fotográficas 
de Carlos Monsiváis
Ana Catalina Valenzuela González

1—
Annateresa Fabris, Foto
grafía y artes visuales, 
México, SerieVe/Ministerio 
de Cultura de Brasil, 2017, 
p. 32.

2—
Olivier Debroise, Fuga mexi
cana, un recorrido por la 
fotografía en México, 
Barcelona, Gustavo Gili, 
(col. FotoGGrafía), 2005, 
p. 13.

3—
Para profundizar sobre el 
tema, véase el ensayo de 
Walter Benjamín, Breve 
historia de la fotografía, 
entre otros.
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reivindicaron la fotografía, Kaiser fungiría como 
una “orquestadora de sentidos”, como en su 
momento lo fue Carlos Monsiváis. El sentido 
que adoptó Un paseo por las artes visuales… 
fue el de ponderar en primer lugar el carácter 
artístico de las imágenes, antes que el tema, 
cuidando siempre de no incurrir en una esteti-
zación ajena al propósito de los autores. Se 
puede pensar que muy pocos de los fotógrafos 
presentes en esta muestra hubieran imaginado 
ver sus obras enmarcadas o en vitrinas dis-
puestas para el goce estético de los visitantes 
de museos. Lo artístico puede existir a pesar 
de la conciencia por parte de su artífice.

Hablar de la producción del fotoperiodismo a 
partir de su carácter artístico puede desatar 
polémica, debido al sentido documental que 
conlleva la práctica de este género. Entre los 
primeros fotodocumentalistas mexicanos que 
hicieron un registro de los sucesos sociales, 
puede mencionarse a los hermanos Casasola. 
Debroise apunta que fue precisamente Carlos 
Monsiváis, el fundador del Museo del Estanquillo, 
quien en los últimos años de la década de 1970 
reivindicó la obra de estos fotorreporteros al 
enunciar que “A partir de ese momento, las fo-
tografías atribuidas a Casasola, hasta ahora 
pésimamente impresas, ingresan al libro de arte 
de difusión limitada”.4 Estas líneas pertenecen 
al que posiblemente fue su primer artículo sobre 
foto. Se trata del prólogo de Pueblo en armas, 
dedicado a los Casasola.5 

La historiografía de la foto mexicana puede 
reconocer a Monsiváis como uno de sus pri-
meros reivindicadores. Otro de sus escritos 
pioneros, “Notas sobre la historia de la foto-
grafía en México”, fue publicado en 1980 para 
introducir el catálogo de la Bienal de Fotografía, 
y un año después apareció en las páginas de la 
Revista de la Universidad. Posteriormente, en 
2010, fue retomado como parte de la compi-
lación Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México. En él Monsiváis se 
enfocó en la disyuntiva de reconocer a este 
medio como objeto artístico, al tiempo que ex-
ploró rasgos de ciertos fotógrafos y la relación 
de su producción con las exigencias del con-
texto ideológico de las etapas históricas a las 
que pertenecieron. Por ejemplo, el escritor co-
menta que los usos de la fotografía durante el 
siglo xix, la alejaban de lo artístico para con-
vertirla en un producto burgués al que se le 
pe día consagrar las estructuras sociales de 
desigualdad, pues en ellas el indígena era de-
nostado y sólo apreciado por su pasado glorio-
so. De los Casasola, Monsiváis nota el alto 
interés de su público por encontrar las imáge-
nes que hablan de “lo mexicano”, igual que se 
hacía con todo arte de su tiempo, pero en el 
caso de los hermanos se debía al carácter do-
cumental de su fotografía.

En 1978 después de que el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia adquiriera el archi vo 
Casasola, tuvo lugar el I Coloquio Latinoamericano 

4—
Olivier Debroise, op. cit., 
p. 17.

5—
Carlos Monsiváis, “Prólogo”, 
en Juan Manuel Casasola, 
Pueblo en armas, México, 
Libros de México, 1977.
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de Fotografía y la creación del Consejo Mexicano 
de Fotografía, en cuyas exposiciones se pre-
sentó la obra de autores redescubiertos de épo-
cas pasadas, entre ellos varios de los que se 
encuentran en la muestra del Estanquillo: 
Guillermo Kahlo, Natalia Baquedano, José María 
Lupercio. A decir de Debroise, se trataba de 
“nombres hasta entonces desconocidos, 
olvidados”.6 

En el proceso curatorial de Un paseo por las 
artes visuales… se hizo evidente que la colec-
ción fotográfica de Carlos Monsiváis es la más 
numerosa de su acervo, junto con la de cari-
catura. Se planteó entonces la posibilidad de 
incorporar fotografías en el montaje, aunque al-
gunas ya habían recibido un espacio exclusivo 
en 2015, en Pasado venidero: Aproximaciones 
a la colección fotográfica de Carlos Monsiváis, 
muestra curada por Alfonso Morales y el equipo 
del Centro de la Imagen, que estuvo integrada 
por más de 800 imágenes. Finalmente se inclu-
yó una selección de platas gelatina con el fin de 
abordar de una manera distinta el objeto foto-
gráfico en relación con las artes de su tiempo, 
logrando con ello un interesante diálogo entre 
las diversas disciplinas artísticas desarrolladas 
en el siglo xx. 

Los núcleos temáticos establecidos para la 
exposición se hicieron de acuerdo a géneros 
artísticos: paisaje, retrato, reportaje periodísti-
co, y por generación temporal de los autores. 

Así, las primeras imágenes en el recorrido visual 
fueron las vistas arquitectónicas de Guillermo 
Kahlo, los volcanes —algunos de ellos colorea-
dos— de Hugo Brehme, los paisajes de Chapala 
por José María Lupercio, los escenarios rurales 
y urbanos en Puebla de Juan Crisóstomo 
Méndez, y una toma de la fachada de la joyería 
La Esmeralda, actual sede del Museo del 
Estanquillo. Este apartado enfatizó la manera 
en que cada lente se interesó por algo en par-
ticular, haciendo uso de ritmos, tonalidades y 
composiciones que en conjunto muestran un 
sello distintivo, un estilo de autor. 

La relación entre publicaciones periódicas y 
puestas cinematográficas se hizo patente en la 
mayoría de las platas gelatina del siguiente nú-
cleo expositivo, conformado por obra retratís-
tica: tres actrices capturadas por la lente de 
María Santibáñez; dos mujeres que retratadas 
por Natalia Baquedano visten trajes típicos: uno 
de China poblana y otro de origen japonés, y 
cuyas siluetas fueron coloreadas e intervenidas 
con aplicaciones como la diamantina. Asimismo, 
un conjunto de obras del enigmático Librado 
García Smarth compuesto por un autorretrato, 
una imagen de cinco mujeres distintas entre sí 
y una sesión fotográfica de siete desnudos, en 
la que se ha identificado a Jesús Reyes Ferreira 
como el modelo. Aun cuando no se tratara del 
reconocido Chucho Reyes, esta sesión sigue 
siendo de valor por el homoerotismo contenido 
en ella, algo poco común para la época. De 

6—
Olivier Debroise, op. cit., 
p. 24.
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Antonio Garduño vimos a Nahui Olin en un re-
trato muy particular en el que se muestra a la 
pintora usando un vestido, a diferencia de otros 
donde aparece desnuda, ya de sobra difundi-
dos. Cabe mencionar que parte de los objetivos 
en la curaduría de Miriam Kaiser es ciertamente 
mostrar los “secretos” de la colección de 
Monsiváis. Por último, en este núcleo se reservó 
un espacio para una imagen de seis mujeres 
que posan frente a la cámara de Luis Márquez, 
en una composición de marcado sentido nacio-
nalista o folclorista.7

El siguiente núcleo está conformado por una 
selección de imágenes de Manuel Álvarez Bravo 
y Lola Álvarez Bravo, consideradas las menos 
conocidas de la colección. Ambos junto con 
Agustín Jiménez y Gabriel Figueroa, fotógrafos 
que desarrollaron su arte principalmente en el 
medio cinematográfico, constituyen referentes 
obligados dentro de la historia de la fotografía 
en México.

En la planta alta del Museo del Estanquillo se 
incluyeron obras de cuatro destacadas fotógra-
fas: Kati Horna, Mariana Yampolsky, Maya 
Goded y Yolanda Andrade. Este conjunto va-
riado representó el gusto de Monsiváis por las 
vistas en apariencia cotidianas, pero en cuyos 
detalles se enfatiza lo irrepetible de cada mo-
mento. Junto a ellas encontramos a los fotope-
riodistas Nacho López y Héctor García, figuras 
clave para las generaciones de reporteros 

gráficos. De López se seleccionaron cuatro 
imágenes del fotorreportaje El país de Liliput y 
una de Filósofos de la noticia, que debido a su 
gran belleza se han exhibido en el Estanquillo 
en contadas ocasiones. De García hay varias 
fotografías publicadas en distintos momentos: 
tres de ellas formaron parte del registro de la 
campaña presidencial de Luis Echeverría. Sin 
embargo, al estar fuera de contexto, éstas ce-
den el carácter político por el encanto de los 
rostros capturados. Otro retrato con fines pe-
riodísticos es el de un hombre de origen maya 
celebrando un ritual. Este núcleo finaliza con la 
famosa escena urbana de García, donde se 
ubica una estructura parecida a una alberca, 
con trampolín, desde la cual un hombre da un 
salto para ser recibido en un colchón viejo.

En otro apartado se reservó un espacio para las 
fotografías de Graciela Iturbide, cuya obra tiene 
una representación importante en la colección 
—varias de éstas son retratos del propio 
Monsiváis—. Algo que claramente indica que 
ella fue una de las creadoras más apreciadas 
por el escritor desde un plano profesional como 
afectivo. La exposición cierra con el trabajo de 
los fotoperiodistas Fabrizio León, Rafael Ortega, 
Francisco Mata Rosas y Pedro Valtierra, a quie-
nes Monsiváis conoció gracias a su relación con 
el quehacer periodístico. 

En pláticas sostenidas con algunos coleccio-
nistas de arte cercanos a Monsiváis, aseguran 

7—
Sobre el trabajo de Brehme, 
Santibáñez, Baquedano y 
Smarth, véase Alquimia, 
núm. 41. Del pictorialismo y 
otros olvidos, sinafo-inah, 
año 14, enero-abril de 2011. 
Asimismo, los textos y dic-
cionario incluidos en el 
catálogo de la exposición 
Nosotros fuimos. Grandes 
estudios fotográficos en la 
Ciudad de México, presen-
tada en el Museo del 
Palacio de Bellas Artes en 
2015.
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que era tan apasionado en la integración de su 
acervo, que al enterarse de que alguien más 
había comprado una obra de su interés, se eno-
jaba muchísimo y le retiraba la palabra. Cuentan 
también que en lugares como La Lagunilla o 
Plaza del Ángel, los marchantes consideraban a 
Monsiváis una especie de radar de novedades. 
Si sabían que él buscaba algo en específico, 
ellos hacían lo mismo para cubrir las necesida-
des del mercado erudito. Además de conocer 
la historia del país, particularmente la de la ciu-
dad, Monsiváis poseía una sensibilidad estética 
ampliamente desarrollada con la que pudo dis-
tinguir los logros fotográficos que no cualquiera 
era capaz de percibir.

Por su extensión y relevancia, las colecciones 
fotográficas de Carlos Monsiváis se antojan 
como un festín para la creación de un sinnúmero 
de proyectos curatoriales o editoriales desde 
una aproximación artística o documental. La mi-
rada del escritor nos ha permitido conocer una 
vasta iconografía del México contemporáneo 
a través de notables imágenes fotográficas. Sin 
duda, Un paseo por las artes visuales… crea 
un precedente en la historia del Museo del 
Estanquillo, al no tomar como objeto de análisis 
el tema o el autor de las piezas, sino la calidad 
artística de las obras. Su curaduría, asimismo, 
evoca las palabras de Monsiváis respecto al tra-
bajo de Manuel Álvarez Bravo, más que estetizar 
un paisaje o romantizar a un individuo, “él no 
capta un tema. Él construye una fotografía”.
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Comencé mi investigación sobre Miguel 
Covarrubias en 1984, con la intención de recons-
truir lo que fue su vida y así, elaborar una biogra-
fía. Este trabajo me tomaría nueve años en los 
que realicé más de cien entrevistas en México, 
Estados Unidos, Francia e Indonesia, países vi-
sitados por el artista. Desafortunadamente en 
ese periodo no reconocí el interés apasionado 
que Carlos Monsiváis sentía hacia su obra.

Creador prolífico y adelantado a su época, 
Covarrubias tuvo enormes inquietudes que lo 
llevaron a consolidarse como un precursor en 
diversos campos del arte y la cultura —ilus-
tración, diseño, caricatura, pintura, teatro, 
música, antropología, etnografía—, revelando 
mundos nuevos desde su sensibilidad de ar-
tista. Su muerte prematura en 1957, a la edad 
de 53 años, representó una inmensa perdida 
para la vida intelectual y cultural de México. 
Aunque, “había una terrible amnesia alrededor 
de Miguel”, según palabras de Arnold Belkin,1 
con las que coincidía el antropólogo Daniel 
Rubín de la Borbolla al afirmar que “nadie en 
México tenía idea de quién era Miguel”.2 Una 
postura, sin embargo, no compartida por Carlos 
Monsiváis.

El país tardaría muchos años en descubrir y 
reconocer lo que sus amigos y colegas ya sa-
bían: Covarrubias llegó a ser uno de los artistas 
mexicanos más creativos, un verdadero rena-
centista, debido a las diversas actividades de-
sarrolladas durante su corta vida y a la obra 
importantísima que realizó.

En 2004, año del centenario de su natalicio, 
recuperamos parte de esa memoria: volvimos 
al estudio de su obra y le rendimos un mere-
cido homenaje, conformado por una serie de 
exposiciones nacionales e internacionales. En 
lo personal, fue para mí un descubrimiento 
crucial el hecho de conocer la Colección 
Covarrubias de Carlos Monsiváis en el Museo 
Soumaya. Quedé fascinada con las obras y 
con muchas ganas de conversar con el res-
ponsable de reunir estas piezas.

Una de las vertientes que más me interesó de 
Covarrubias desde un principio fue su labor 
como coleccionista, pues me considero una 
colectora aficionada. En su adolescencia, a la 
edad de 17, el artista ya reunía piezas de arte 
colonial y popular. Su hermano Luis recordaba 
que para ello Miguel utilizaba los ingresos que 
recibía por la publicación de sus caricaturas. 
Otro de sus pasatiempos favoritos era visitar en 
domingo El Volador, un bazar antiguo del que 
siempre regresaba con nuevos tesoros. Su dor-
mitorio experimentó transformaciones conti-
nuas, pues las piezas antiguas fueron ocupando 

Covarrubias y Monsiváis
Adriana Williams

1—
Entrevista a Arnold Belkin 
por Adriana Williams, 
Ciudad de México, diciem-
bre de 1990. 

2—
Entrevista a Daniel Rubín 
de la Borbolla por Adriana 
Williams, Ciudad de México, 
febrero de 1987.
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cada vez más estantes. Era un joven creador e 
impetuoso cuya pasión por el coleccionismo 
mantendría toda su vida. 

Covarrubias llegó a conformar una importante 
colección de arte prehispánico compuesta por 
más de seiscientas piezas únicas. Entre ellas, 
un conjunto olmeca, el más valioso en existen-
cia, cuyo arte se consideraba como una de las 
manifestaciones estéticas más extraordinarias 
de la cultura del continente americano. La co-
lección entera se presentó en la antigua sede 
del Museo Nacional de Antropología de la 
Ciudad de México, en las galerías que llevan su 
nombre, donde actualmente se encuentra y 
está organizada por culturas y regiones. 

Para 1994 estaba consciente de quién era Carlos 
Monsiváis; había leído numerosos ensayos y 
algunos de sus libros. Las contadas ocasiones 
en las que tuve la oportunidad de convivir con 
el escritor conversamos sobre Covarrubias y lo 
que significaba ser un coleccionista entregado 
como él. Me habló de lo mucho que admiraba 
al artista y por qué se sintió atraído por su obra. 
Monsiváis empezó en 1972, con pocos fondos, 
a adquirir bosquejos y dibujos que encontra-
ba en La Lagunilla, en librerías de anticuarios y 
en otros lugares donde aparecían. Esto ocurrió 
mucho antes de que otros coleccionistas acep-
taran la importancia de la obra del caricaturis-
ta. Le debemos un reconocimiento a Monsiváis 
por conformar la admirable Colección Miguel 

Covarrubias, pues fue capaz de encontrar y 
conseguir caricaturas tempranas del artista 
realizadas en México antes de que éste viajara 
a Nueva York. Hoy en día son apreciadas y va-
loradas junto a otras de sus obras notables en 
este género.

¿Quién puede olvidarse de las caricaturas de 
José Juan Tablada, de Adolfo Best Maugard, 
de Don Catarino o de Guty Cárdenas? Más tar-
de se incorporaron a la colección caricaturas 
de Paul Whiteman, Fanny Brice, Walt Disney, 
así como dibujos de afroamericanos, baline-
ses y chinos. Finalmente quiero mencionar los 
diseños de vestuario para teatro y ballet, y el 
gouache Hombre y mujer con orejeras, que me 
parece una maravilla.

Recuerdo a Carlos Monsiváis con admiración y 
agradecimiento por habernos dejado un legado 
tan valioso como lo es la Colección Miguel 
Covarrubias.
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A la memoria de Francisco Toledo

Una proporción considerable del acervo de 
Carlos Monsiváis refleja la atracción que sen-
tía el escritor por aquello que llamaríamos, en 
tono acaso desmedidamente grave, la “senti-
na”. Esta palabra, caída en desuso, proviene del 
lenguaje de los marineros como muchas otras 
expresiones coloquiales —una de ellas particu-
larmente preciada en el lenguaje cotidiano: “irse 
al carajo”—. El Diccionario de Autoridades traza 
el origen del término. 

Sentina. La cavidad inferior de la nave, que 
está sobre la quilla. Covarrubias dice, 
se llamó así porque se hace sentir con 
su mal olor, pero los marineros dicen, 
se llamó “sentina” porque en ella se 
siente si el navío hace agua, y cuánta 
hace, porque todas las lumbres de los 
costados derraman en la quilla. 

Sentina. Por extensión se toma por cualquier 
lugar lleno de inmundicias y mal olor.

Sentina. Metafóricamente se toma por el sitio 
o paraje donde se cometen muchos 
pecados o abominaciones, o es cau-
sa de vicios.

De las 30 mil piezas que totalizan los fondos 
del Museo del Estanquillo, la curadora Miriam 
Kaiser seleccionó 360 para la presente expo-
sición. En Un paseo por las artes visuales en 
la colección Carlos Monsiváis, al menos 20 ar-
tistas —de los más de 70 incluidos— podrían 
prestarse a una suerte de sociología de la “sen-
tina”, del gozo y de los bajos fondos. Las obras 
que estos creadores decimonónicos y moder-
nos ejecutaron principalmente en las disciplinas 
de la pintura y el dibujo, incluyen por cierto una 
buena cantidad de caricaturas, debilidad o “ta-
lón de Aquiles” del Monsiváis lagunillero.

Hace casi 25 años, mucho antes de que abrie-
ra sus puertas El Estanquillo, el Museo de Arte 
Moderno del inba acogió lo que sería la primera 
exposición de la colección de Carlos Monsiváis. 
Bajo la dirección de Teresa del Conde, aquel 
Aire de familia conjuntó dos centenares de lito-
grafías, estampas, tintas y óleos de los siglos 
xix y xx, que documentan las peripecias de la 
política, la emergencia de la opinión pública 
y la construcción de cánones estéticos en el 
camino de México hacia la modernidad. En su 
contribución al catálogo, El Fisgón así definía 
a “la campeona de los géneros efímeros”: “La 
caricatura es fugaz como un chiste (esa carre-
ra de los dos metros de la que hablaba Freud), 
es volátil como la carrera de un político y cadu-
ca tan pronto como un periódico de ayer”.1 La 
valoración de que ha sido objeto en décadas 
recientes desmiente la corta esperanza de vida 

La “sentina” en El Estanquillo
Sylvia Navarrete Bouzard

1—
Rafael Barajas, El Fisgón, 
“Un país que no conoce su 
rostro está condenado a la 
caricatura”, en Aire de fa
milia. Colección de Carlos 
Monsiváis, México, inba/
mam/Pinacoteca Editores, 
1995, p. 11.



38 39

que tenía cuando nació. En efecto, concurrió 
a que accediera a la posteridad y se asentara 
en la memoria colectiva el hecho de que, como 
Monsiváis lo observó en la misma publicación, 
resulte “la caricatura […] doble instrumento, de 
la política y de la percepción artística”.2

Si bien el lector de hoy no alcanza siempre a 
reconocer al personaje o la circunstancia his-
tórica que se ridiculiza o se impugna en un car-
tón satírico de Escalante, Villasana, Santiago 
Hernández y Jesús T. Alamilla —los maestros 
de la prensa de oposición porfiriana, juarista, 
maderista—, sabe el aficionado apreciar aho-
ra la exactitud de sus trazos y su refinamiento 
formal, deudores de la tradición francesa. El ojo 
contemporáneo también está entrenado a dis-
cernir la influencia de las vanguardias modernas 
que cimbraban a Europa, el expresionismo y 
el cubismo en especial, en el antinaturalismo 
y en las líneas distorsionadas de los artistas 
posrevolucionarios, desapegados de las reglas 
académicas y entregados a contravenir “las an-
tiguas perfecciones”.3 

Que no quepa duda, en este festín visual la cari-
catura es la que se lleva la “tajada del león”. Otros 
géneros predilectos de Monsiváis demuestran, 
sin embargo, altos grados de pericia técnica 
y se inscriben en las tendencias plásticas que 
trastornaron ambos siglos. El simbolismo más 
refinado está protagonizado por Julio Ruelas, 

uno de los autores favoritos del escritor. En pin-
tura y en gráfica, Monsiváis se interesó quizá 
menos por el surrealismo (Leonora Carrington) 
y la abstracción (Gunther Gerzso, Vlady, Vicente 
Rojo), que por el agresivo realismo de Leopoldo 
Méndez y por la figuración de raigambre pi-
cassiana que revitalizó la vanguardia pictórica 
en México (Emilio Amero, Agustín Lazo, Julio 
Castellanos, Emilio Baz Viaud, Alfonso Michel). 
Accesoriamente, Monsiváis hizo buen acopio 
de bocetos para vestuario de teatro (Agustín 
Lazo, Carlos Neve, Miguel Covarrubias…). En 
lienzos y obras sobre papel, se constata un 
pre dominio de los paradigmas indigenistas 
(Adolfo Best Maugard, Carlos Mérida, Fermín 
Revueltas, Alfredo Zalce, Ramón Valdiosera) 
que ponen de relieve la reivindicación de las 
capas sociales más despreciadas: los pobres, 
los de abajo. 

Semejante función crestomática cobra la fo-
tografía en el acervo, en la medida en que 
recapitula los nombres y las prácticas más 
importantes de su historia: vistas de arquitec-
tura (Guillermo Kahlo), panorámica rural (Hugo 
Brehme, José María Lupercio) y urbana (Juan 
Crisóstomo Méndez), retrato (Manuel Álvarez 
Bravo), fotografía construida (Lola Álvarez Bravo, 
Graciela Iturbide) y surrealista (Kati Horna), stills 
de cine (Gabriel Figueroa) y mucho fotorrepor-
taje (Héctor García, Fabrizio León, Francisco 
Mata Rosas, Pedro Valtierra).

2—
Carlos Monsiváis, “La dis-
torsión es la semejanza (ca-
ricatura y dibujo satírico en 
México)”, op. cit., p. 29.

3—
Ibíd, p. 33.
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Los templos del placer
Para volver a nuestro tema, lo que transmiten las 
imágenes de los artistas proclives a frecuentar 
la “sentina” es un agudo deseo de pertenecer 
y encarnar la esencia de la metrópoli que cre-
ce cual hormiguero y se transforma inexora-
blemente. A la vuelta del siglo, la Ciudad de 
México no es del todo antinómica del campo, 
aunque así la supongan sus habitantes, y sobre 
todo los artistas. Las variaciones de esta rama 
del costumbrismo moderno se desgranan en 
las situaciones y los epicentros de la vida noc-
turna (antros, tugurios, cantinas, privados de 
restaurante), así como en los nuevos tipos urba-
nos que engendran la Revolución y la acelerada 
transfiguración de la capital del país. Las pintu-
ras murales y de caballete posteriores a 1920 
habían introducido la presencia del campesino 
y del obrero, de la maestra rural y la soldadera, 
papeles fundacionales en la construcción de 
la identidad nacional. En adelante, en la “co-
media de costumbres” que urden el dibujo y la 
gráfica —de argumento testimonial tras la inten-
ción puramente plástica—, hacen su aparición 
el peladito y el lagartijo, el cinturita y la rotita, 
el soldado raso y el invertido, la coqueta y la 
femme fatale, “el Tarzán de arrabal [y] la criadita 
con moñotes”.4 Corolario de la conciliación na-
cionalista que homologa a las clases sociales 
en el concepto de pueblo, estos personajes 
convergen con la burguesía en los nuevos há-
bitos de solaz y esparcimiento, más o menos 
pecaminosos: el teatro de revista, el mundo del 

espectáculo, “echar novio” los domingos en la 
Alameda, acudir “a los cabarets o a las corridas 
de toros para disfrutar el arrebato de la fama o 
del anonimato”.5 

Entre las piezas emblemáticas de este elogio de 
la diversión, destaca en el acervo de Monsiváis 
la litografía Interior de cabaret (Leda), de Roberto 
Montenegro, que comprime las figuras aboce-
tadas en una composición estructurada como 
escenario: al frente, la multitud se hacina en 
el abrazo colectivo que dispensa el sudoroso 
bailongo; al fondo, una enorme jeta de fauces 
vampirescas está por engullir a la concurren-
cia ebria y lúbrica. Por su parte, Pareja bailan-
do danzón, de Miguel Covarrubias, elimina el 
contexto del congal y, con impecable economía 
de medios, restituye la suave cadencia eróti-
ca de dos cuerpos embarrados. Igual síntesis 
formal se advierte en El rey Bolito (tahúr) y en 
los estudios de figuras del mismo artista, luci-
doras del desenfreno jazzístico y cumbanche-
ro que él descubrió en los clubes de Harlem y 
de Cuba. Dicho sea de paso, el virtuosismo de 
Covarrubias se desata en su versión del músico 
Paul Whiteman como platillo de percusión, a la 
vez caricatura y retrato altamente experimental.

Se entiende que Angelina Beloff realizó bajo 
encargo publicitario o literario su linoleografía 
acuarelada La danse (ca. 1940), en recuerdo de 
su prolongada estancia en París junto a Diego 
Rivera: es un sobrio anuncio de alguno de los 

4—
Ibíd, p. 35.

5—
Ibíd, p. 37.
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bailes públicos y musette de mala fama (Moulin 
Rouge, Mabille, Bullier, Tabarin) que proliferaron 
desde la Belle Époque hasta la entreguerra, lan-
zando la moda del cancán, la polka y la java, y 
que conchababan a malandrines, obreros, la-
vanderas y costureras de barrio con burgueses 
urgidos de “encanallarse”, como los inmorta-
lizaron Toulouse-Lautrec y Édouard Manet. A 
todas luces ilustración literaria, pero en una 
vena mitológica que imita los frisos en las va-
sijas negras de la Antigüedad, la Danza griega, 
de Montenegro presenta una hilera de hetairas 
en trance dionisiaco.6

José Chávez Morado realiza en 1936 una se-
cuencia de estampas con temas abruptos, en 
la que se solaza con la factura un poco tosca, 
primitivista, de una técnica añeja: la xilografía. 
Sus ritmos angulosos, perspectiva en picada y 
ariscos contrastes de blanco y negro se avie-
nen bien con ciertas soluciones plásticas del 
expresionismo alemán, y acaso con “los climas 
de cine negro (las penumbras de donde surge 
el crimen)”7 que fascinaban a Monsiváis. Todos 
los ingredientes de las tentaciones y los peligros 
nocturnos conspiran para dar a estas tres pe-
queñas piezas la atmósfera de un set de película 
sórdida. El amor y el crimen describe un cuarto 
de hotel de paso, en que el asesino hurga en el 
armario de una famélica prostituta que yace, de-
gollada, junto a un florero tirado y una bacinica. 
La salida del teatro combina fachadas oscuras, 

el letrero de hotel de mala muerte, las puertas 
“de vaivén” de cantina, el chulo, la ramera, el 
indito dormido en el suelo. Bailarina en teatro 
muestra una barraca de feria con su pregonero 
en la taquilla, en el estrado una tiple semidesnu-
da levantando alto la pierna frente a una horda 
de varones boquiabiertos y desorbitados; desde 
afuera, un par de niños fisgonean por un agu-
jero en el tabique. Toda una elaboración de un 
mundo ficticio que parece verdadero.

Flaco, ojeroso y demoniaco posa el fotógrafo 
Gustavo Silva para su colega Antonio Garduño. 
En este dandy desgreñado reencarna el arque-
tipo del poeta maldito, del bohemio al más puro 
estilo del decadentismo finisecular. La bohemia 
es el lugar por excelencia de la disolución. Julio 
Ruelas, si no quién, está para recordárnoslo, a 
través de numerosas estampas lascivas; tam-
bién en su Retrato de Bernardo Couto: estre-
lla fugaz de la literatura mexicana (murió de  
“desgaste” a los 22 años de edad), cuentista y 
cofundador con Ruelas de la Revista Moderna, 
lo exhumó recientemente Rafael Pérez Gay en 
la novela Perseguir la noche; una errancia en 
las calles del Centro Histórico que culmina 
con el asesinato de una prostituta, por ahor-
camiento durante el coito, en que estuvieron 
involucrados Couto y el grupo de los poetas 
modernistas. Monsiváis adquirió 44 obras de 
Ruelas, de las cuales 32 están incluidas en esta 
exposición.

6—
Aunque pocas de ellas se 
incluyen en esta exposi-
ción, numerosas piezas 
comprenden el acervo de 
Monsiváis que acusan una 
iconografía de raigambre 
homosexual, desde las fo-
tografías de Smarth para 
las cuales posó desnudo 
Chucho Reyes en 1925, has-
ta el explícito autorretrato 
erótico que dibujó Nahúm 
B. Zenil en 2000. 

7—
Ibíd, p. 40.
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Venus crapulosas
En la década del veinte, señala Monsiváis, “se 
incorporan a la caricatura la plena frivolidad 
y la modernidad entendida como un carnaval, 
un chiste memorizable, una serie art nouveau, 
un desfile de modas, una historieta, una flapper 
cortejada por un viejo, un pelado que representa 
al pueblo en diálogo con un catrín que tam-
bién representa al pueblo… Persiste la visión 
jerárquica que coloca en primerísimo término 
a la política, pero ya se le concede suficiente 
espacio a la vida social, a los personajes de la 
nueva mitología que compiten con caciques y 
caudillos, a las mujeres modernas que repre-
sentan las variedades de la moral”.8

¿Cómo conciben los artistas a estas mujeres 
modernas? Candidatas a la lujuria, casi todas 
parecen serlo en las figuraciones de aquello 
que, si bien intenta reflejar los cambios de la 
época y, a la par, las licencias de la creación 
artística, no desentona con la consabida idea 
del “eterno femenino”. Epítome de la volup-
tuosidad sádica, Julio Ruelas se especializa en 
antagonizar la femenidad apaciguada y mater-
nante. Siempre acciona el dúo mujer-noche, 
mujer-alcohol, mujer-música, y por otro lado, la 
equivalencia sexo-dinero y deseo-perversión. 
Sus inigualables femmes fatales (él radicó en 
Francia, debió saber que allá les decían “Venus 
crapulosas”) viven el momento de esplendor 
de la galantería antes de la estrepitosa caída 
en la miseria. La distancia es tan corta entre la 

prostituta talonera y la cortesana de altos vue-
los como la que separa al padrote del protector 
acaudalado, y la que media entre la miseria y 
el esplendor. Al arrojar al amante en la espiral 
del libertinaje hacia las “regiones tropicales del 
amor”,9 no son promesas de decrepitud física 
las que deparan las femmes fatales (el chancro 
verde es monopolio de las prostitutas de poca 
monta) cuanto garantías de perdición moral. En 
Un noctámbulo (1901) se adivina por cierto un 
autorretrato de Ruelas en el primer plano del 
aquelarre de prostíbulo.

Olga Costa retoma el concepto de amor ve-
nal en el motivo de la cortesana en négligé (y 
de Salomé), reminiscencia de las demi-mon-
daines, que en el Segundo Imperio en Francia 
constituían una tribu flotante entre la aristocra-
cia y la burguesía. En ese mundo de valores 
trastocados, porque dictados por las mujeres 
ilegítimas, se encumbraba a aquellas suficien-
temente hábiles para arruinar al más distinguido 
de los protectores, poner en jaque su fortuna, 
su dignidad y su honor. Ésa fue la lección que 
dio la inolvidable Naná de Émile Zola: la pros-
titución no es estado ni destino. Es un oficio. 

Una refrescante antítesis local de la femme fa-
tale decimonónica lo proporciona la Changuita, 
de Covarrubias, interpretada con ternura y 
sentido del humor. Sonrisa incitadora, ojeada 
cálida, pantorrillas rollizas y trenzas infantiles: 
su presencia toda es simpática, alegre. Desde 

8—
Ibíd, p. 34.

9—
Dixit Balzac, refiriéndose 
en su novela Beatrix al “se-
creto deseo de libertinaje” 
y “atracción hacia nuestro 
cieno primitivo” de las mu-
jeres virtuosas y casadas. 
Véase Nathalie Heinich, 
États de femme. L’identité 
féminine dans la fiction oc
cidentale, París, Gallimard, 
1996, p. 221.
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luego, esta jovencita estará posiblemente des-
florada y su don de ubicuidad trotando en las 
calles con mujeres de escasa virtud. Pero su 
gracioso poder de seducción indica que si se 
entrega, quizás no sea por dinero, interés u obli-
gación, sino ¡tanto peor! por puro placer. Cosa 
casi excepcional para la época, no hay sumisión 
y mucho menos disimulo en esta figura. 

La mujer que ejercía de modelo, en vivo, en 
talleres de pintores puede haber inspirado 
a Gabriel Fernández Ledesma para su óleo 
Hombre arrodillado frente a maniquíes femeni-
nos, y a Francisco Dosamantes en su litografía 
Remate. Por supuesto, aquí la carga erótica no 
resulta explícita, pero el maniquí de torso para 
costura que usaban los modistos funge como 
fetiche de la mujer-objeto. No olvidemos que en 
la literatura del pasado, las modistas a menudo 
oficiaban de alcahuetas: expertas en adulte-
rio, reclutaban a las jovencitas indefensas en 
la calle. La percha curvilínea como sucedáneo 
del contacto carnal, no sólo es una proyección 
imaginaria de la codicia sexual: pierde cualquier 
posibilidad de identidad, se vuelve mercancía. 
También remite a los aparadores de las bouti-
ques en las arterias elegantes de la capital.10 En 
suma, a la incipiente industria de la moda que 
responde a nuevas necesidades de consumo 
de las citadinas, que ganan autonomía econó-
mica al salir diario al mercado… del trabajo. 

Carne en oferta, se vale regatear
Las prostitutas merecen un renglón aparte. 
En vísperas de inaugurar en el Museo de Arte 
Moderno la citada exposición Aire de familia, 
Teresa del Conde, directora del museo, le pre-
guntó a Monsiváis por qué no tenía en su acervo 
dibujo alguno de José Clemente Orozco; él le 
contestó: “No toques esa herida”.11 Por lo visto, 
pronto enmendó Monsiváis esa laguna. Lejos 
queda este lápiz sobre papel de las matronas 
con carnes fofas y del envilecimento del burdel 
de La casa del llanto (1912-1914), una serie de 
acuarelas terribles que anteceden esta pieza de 
una década. Aquí no prevalece la degradación, 
sino el cotorreo de un par de prostitutas entre 
dos clientes; no reduce Orozco, como acostum-
bra, a las prostitutas a su función de herramien-
ta sexual, sino que las capta en un instante de 
mimos, de intimidad amistosa, quizá estimulada 
por un par de pulques, como lo indica la “X”, 
algo inestable que describe su abrazo relajiento. 
Monsiváis acierta cuando señala: “Orozco crea 
al tiempo que su atroz zoológico político, una 
galería social que no adula ni denigra. En los 
dibujos de Orozco circula el pueblo, los contin-
gentes que la Revolución ha conducido a la su-
perficie con su autobiografía a cuestas, su linaje 
consignado en un maravilloso gesto obsceno, 
los léperos que existen en la burla y el duelo a 
cuchilladas, las estatuas móviles de vendedo-
ras callejeras y policías, las sombras de tugurios 
y pulquerías, los indios enredados en su sarape 
y las ‘huilas’ en su soledad ancestral”.12 Esta 

10—
Cabe la comparación con el 
implacable cuadro al óleo 
Verano (1937), de Antonio 
Ruiz El Corcito, en el cual 
una pareja de indígenas con 
overol y rebozo contempla 
petrificada una vitrina con 
maniquíes rubios en traje 
de baño y accesorios de 
playa.

11—
Teresa del Conde, “Entrada 
no tan libre”, en Aire de fa
milia, op. cit., p. 26.

12—
Carlos Monsiváis, op. cit., 
p. 33.
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pieza, si bien desprovista del ánimo sombrío 
que caracteriza a Orozco, resume la irreduc-
tible lógica y ética interna de la colección de 
Monsiváis y confirma la sagacidad de su mira-
da crítica: “En la comprensión orozquiana de lo 
popular, la solidaridad implícita desmiente las 
burlas y los enconos explícitos hacia la gleba. 
Orozco, juez de la burguesía, es el recreador 
del vulgo. El que imagina apocalípticamente al 
pueblo como a la muchedumbre de Polifemos 
abyectos, es quien con más ternura y veracidad 
se acerca a sus representantes específicos”.13

Un epígono de Orozco, Luis García Guerrero, 
hace un curioso paréntesis en su producción 
dedicada a la naturaleza muerta clásica, con 
Prostitutas I, II y III (tintas chinas y aguada, 1947). 
¿Quién creería que fuera capaz de equiparables 
recursos gráficos al adoptar el modo grotesco 
y panfletario de Orozco? Esta secuencia ines-
perada es un ejemplo más del infalible instinto 
de Monsiváis por conseguir lo insólito, lo des-
echado por estar fuera de norma, el tropezón, 
el intersticio donde se cuela la chispa de genio: 
el hallazgo irremplazable, pues.

La savia vital del jolgorio
Como pocos otros acervos debidos al esfuerzo 
de un particular, el de Carlos Monsiváis posee 
lo que se llama personalidad. Cada lectura que 
El Estanquillo ha realizado desde su apertura 
subraya la singular simbiosis de la colección 
con la curiosidad intelectual, el temperamento, 
los afectos y los gustos de su progenitor. Entre 
muchas otras cualidades —una de ellas, y no la 
menor: el amplio espectro estético que se es-
mera en mantener—, la inclinación de Monsiváis 
por “lo raro” lo guió a la hora de elegir las obras 
para aquello mismo que, a la postre, se con-
vertiría en un patrimonio que constituye la más 
interesante y exhaustiva crónica visual de la 
sociedad mexicana, y de la propia Ciudad de 
México, y un reflejo prismático de la produc-
ción plástica en los últimos doscientos años. 
Yo entresaqué de ese inagotable fondo algunas 
imágenes del “vivir en el margen”, con la inten-
ción de trazar correlaciones con nuestra mirada 
actual —que supongo desprejuiciada, pese a la 
ola de puritanismo que aqueja nuestro principio 
del siglo xxi—, y para aquilatar la pertinencia de 
este escaso tipo de coleccionismo: antológico 
y a la vez de excepción. 

Al cabo, es irreversible la valorización que he-
mos logrado de la vida aventurera —y en ello, 
Monsiváis tiene su parte de responsabilidad— 
por encima de la lástima o la denuncia de los 
extravíos que en el pasado hizo estragos. Ya no 
nos obstinamos en discriminar o considerar con 

13—
Ibíd.
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ojo censor, lo cual nos diferencia de los ideólo-
gos, moralistas e higienistas de antaño, obnu-
bilados por el estupro y el fango. El sustantivo 
“sentina” del título de este escrito es anacró-
nico, no así el contenido de las imágenes de 
la mayoría de las obras con las que Monsiváis 
convivió, volviéndose nuestro Chacharero 
Mayor y ojo estético privilegiado. Con ellas nos 
identificamos. Mentira: nos regocijamos.
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Julio Ruelas
Zacatecas, México, 1870 – París, Francia, 1907

Ruelas, en el dibujo y en el grabado, es tan poderoso y vehemente 
como los mejores poetas de su generación, y por eso no es sólo la 
figura más alucinante entre los que combinan la autodestrucción 
con la ambición de nuevas vías expresivas, sino el adelantado del 
“salto de mentalidades”, del fin de lo “impensable”, de los tabúes 
temáticos y formales.

Carlos Monsiváis, “La entrada de Julio Ruelas al modernismo”, en El viajero 
lúgubre, Julio Ruelas modernista 1870-1907

Bernardo Couto Castillo, 1901
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Germán Gedovius
Ciudad de México, 1867 
– San Luis Potosí, 1937

Mujer vestida de negro, 1909

Angelina Beloff 
San Petersburgo, Rusia, 1879 
– Ciudad de México, 1969 

Los monotes, Oaxaca, 1954
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Guillermo Kahlo
Pforzheim, Imperio Alemán, 1872 
– Ciudad de México, 1941

[…] llega a México en 1891 y se concentra en joyas arquitectónicas, 
los espacios de devoción (lo barroco en primer término) […] 
La técnica es excepcional y lo obtenido es magnífico.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Pirámide de la Luna en Teotihuacán (vista lateral), 
hacia 1908

Vestíbulo de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, entre 1904-1941

Hugo Brehme
Eisenach, Gran Ducado de SajoniaWeimar
Eisenach, 1882 – Ciudad de México, 1954

En sus fotos no quiso ofrecer “entraña nacional” alguna, sino ubicar 
a los grupos humanos que una técnica, una época o una revolución 
van conduciendo a la superficie.

Carlos Monsiváis,  Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México
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José María Lupercio
Guadalajara, 1870 – 1929

Niños y toros en el lago Chapala, Jalisco, hacia 1910
Salto de Juanacatlán, Jalisco, hacia 1895

Detalle de la reja principal de la Catedral de Puebla, 
hacia 1955

Juan Crisóstomo Méndez
Puebla, 1885 – 1962
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Adolfo Best Maugard 
Atenas, Grecia, 1891 – Ciudad de México, 1964

Diego Rivera 
Guanajuato, 1886 – Ciudad de México, 1957

Autor no identificado, Adolfo Best Maugard 
leyendo una revista, s/f

Georges Yves Massart, Diego Rivera pintando 
a Silvia Pinal, 1956
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Roberto Montenegro
Guadalajara, 1887 – Ciudad de México, 1968

A lo largo de su vida, Montenegro vive en “el desconcierto 
de las intenciones” y oscila entre el amor por lo clásico y el gusto 
incontenible por lo moderno, y esta oscilación o esta duda, 
traducidas pictóricamente, contribuyen a la injusticia crítica 
con su obra.

Carlos Monsiváis, Imágenes de la tradición viva
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Carlos Mérida
Quetzaltenango, Guatemala, 1891 – Ciudad de México, 1984

En Mérida, su obsesión americana es la clave de su universo 
pictórico. En el espacio donde la creación complementa el 
proceso de las ideas (y viceversa), él no hace distinciones entre 
las reflexiones sobre sus orígenes y su quehacer artístico. Al 
regresar de Europa, disipada cualquier duda sobre su formación 
primordial, recrea la tradición autóctona en la que se siente 
plenamente moderno o gozosamente antiguo. Y su gusto por 
rituales y atavíos indígenas, lo lleva entre 1915 y 1917, a proponer 
junto con el escultor Rafael Yela Gunther, un movimiento 
indigenista en arte y etnología.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Autocaricatura, hacia 1940

José Clemente Orozco
Ciudad Guzmán, Jalisco, 1883 – Ciudad de México, 1949

El más aislado o el menos activo políticamente de los 
muralistas, es un radical de filo anarquista que pinta de manera 
inmisericorde a los obispos, los burgueses, los generales. 
Magnífico grabador y pintor de caballete, profundiza en las 
formas y temas que son complejidad y perturbación, el recinto 
de las alegorías.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Honoria Suárez, 1923
Retrato femenino, 1915

María Santibáñez
Oaxaca, 1895 – 1966?

Mujer de pie vestida de china poblana, hacia 1890
Mujer sentada con arreglo floral, hacia 1890

Natalia Baquedano
Querétaro, 1872 – Ciudad de México, 1936
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Gloria Rubio, 1949
Blanquita Stapelli de Cervantes, 1930 
Autorretrato, 1921

Librado García Smarth
Activo en la primera mitad del siglo XX

[…] varios de sus retratos son excepcionales, de finura art 
nouveau, en un juego de luces y sombras que convierte a las 
retratadas en madonas.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Luis Márquez Romay
Ciudad de México, 1899 – 1978

Antonio Garduño
Activo en la primera mitad del siglo XX

Sesiones con mujeres modelando indumentaria 
tradicional de Guerrero y Oaxaca, entre 1932-1939Nahui Olin (1893-1978), 1927
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Gabriel Fernández Ledesma
Aguascalientes, 1900 – Ciudad de México, 1983

Hombre arrodillado frente a maniquíes 
femeninos, s/f

Alfonso Michel
Colima, 1897 – Ciudad de México, 1957

[...] notoriamente excéntrico en el arte y en los atavíos, de obra 
discontinua por los arrebatos de su temperamento, simpatiza 
con el expresionismo y con el neobarroco, y elige una vía 
particularísima: la de ir de las reminiscencias a los vaticinios 
desgarrados.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Mujer abrazando tres bebés, 1940
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Germán Cueto
Ciudad de México, 1893 – 1975

Los poetas del movimiento son previsibles, pero los artistas 
—Germán Cueto (1893 - 1975), Ramón Alva de la Canal 
(1892 - 1985), Fermín Revueltas (1901 - 1935) y Leopoldo Méndez 
(1902 - 1969)— sí llevan la renovación más allá 
de las provocaciones. De ellos el único vanguardista radical 
es Cueto, un escultor asombroso recién apenas valorado.

Carlos Monsiváis, Imágenes de la tradición viva

Autorretrato, 1946

Fermín Revueltas
Santiago Papasquiaro, Durango, 1901 – Ciudad de México, 1935

Fermín sí relaciona la “nueva sintaxis del color” con el deseo 
de agregarle opciones de la forma y el colorido al ámbito donde 
las proezas del proletariado y la voluntad organizativa de 
los revolucionarios utilicen las visiones y las revisiones de la 
geometría y el volumen.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Tres mazorcas con nube, hacia 1925
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Leopoldo Méndez
Ciudad de México, 1902 – 1969

Méndez, uno de los grabadores más notables del siglo xx, 
describe su labor: “Enlazo mi obra con la lucha social. Pero como 
mi principal arma en esta lucha es esta obra mía, la tomo muy 
en serio y hago lo posible por ennoblecerla”.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

El fotógrafo de La Villa, hacia 1942
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Antonio Ruiz El Corcito
Texcoco, Estado de México, 1895 – Ciudad de México, 1964

[...] En su obra se confunden la fantasía (su veta más fértil) 
y el surrealismo, con el que sólo tiene vínculos superficiales, 
al no disponer sus sueños de “la lógica del inconsciente”. 
Con sentido del humor, insólito en su generación, con brillantez, 
con dislocamientos de la realidad, produce imágenes que 
usan la paradoja, el choque de contrastes, el equilibrio entre 
realidad y fantasía.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Conde: Sr. Massé (Boceto de vestuario), s/f 

Agustín Lazo
Ciudad de México, 1897 – 1971
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Miguel Covarrubias
Ciudad de México, 1904 – 1957

Son múltiples los oficios de Miguel Covarrubias, caricaturista, 
pintor (de caballete y muralista), etnólogo y arqueólogo 
autodidacta (pero no aficionado), cineasta, organizador de 
exposiciones de primer orden, cartógrafo, escenógrafo, grabador 
(pocas veces), impulsor de la danza moderna, estudioso 
y divulgador del gran arte indígena de México, Centroamérica 
y Bali, promotor infatigable de la cultura en México. En cada 
una de estas disciplinas o pasiones o vocaciones, Covarrubias 
es en verdad excepcional.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Pareja bailando danzón, 1946
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Manuel Álvarez Bravo
Ciudad de México, 1902 – 2002

Antes que poeta (Diego Rivera llamaría a su obra fotopoesía), 
Álvarez Bravo es un creyente en los poderes autónomos de la 
fotografía y, por eso, en su obra lo más evidente es el modo 
en que la luz descubre o sitúa o manifiesta el tema; es el método 
que el paisaje incorpora a las figuras; es el impulso que la 
sutileza de plata y sales les otorga a los personajes.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Lola Álvarez Bravo, 1947 Sombras de tres manos, s/f

Agustín Jiménez
Ciudad de México, 1901 – 1974

Como fotógrafo es notable, de un vanguardismo no entendido 
como tal en un medio desdeñoso de la fotografía y apenas 
advertido en las publicaciones donde colaboró. Es un gran 
retratista, y sus experimentos con la repetición de los objetos 
son excepcionales.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Lola Álvarez Bravo
Lagos de Moreno, Jalisco, 1907 – Ciudad de México, 1993

A Lola no le da la gana ser impositiva, no tiene sentido 
intimidar al espectador con grandezas ideológicas o escenas 
nacionales; mejor que contemple sin presiones las formas, 
los rostros, los paisajes. Casi imperceptiblemente, una obra 
considerable se hace, se rehace, se esencializa en medio 
del reconocimiento indiferente.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Escena de la película Víctimas del pecado, 1950

Gabriel Figueroa
Ciudad de México, 1907 – 1997

La pasión estética de don Gabriel lo lleva al encuentro con los 
paisajes que nadie había visto así, con la fisonomía popular 
inexplorada, con los semblantes a la vez únicos y expropiables.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Fanny Rabel (1922-2008), 1942
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Carlos Jurado
Ciudad de México, 1929 – 2020

Alfredo Zalce
Ciudad de México, 1908 – 2003
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José Chávez Morado
Silao, Guanajuato, 1909 – Ciudad de México, 2002

José Chávez Morado pertenece a la segunda generación de 
muralistas y es una referencia de la continuidad de la Escuela 
Mexicana de Pintura. Sus murales son irregulares, aunque hay 
algunos excepcionales, los de Ciudad Universitaria y el Museo 
de la Alhóndiga de Granaditas, por ejemplo. En la pintura de 
caballete alterna logros con lugares comunes. Sus grabados, 
sobre todo los de la primera época, son magníficos.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Emilio Baz Viaud
Ciudad de México, 1918 – ¿? 1991 

Peluquero zurdo, hacia 1949
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Francisco Dosamantes
Ciudad de México, 1911 – 1986

Remate, s/f
Niño indígena tocando la flauta para un bebé, s/f

Julio Castellanos
Ciudad de México, 1905 – 1947

Dibujante de primer orden, seguidor de Picasso, extrema 
su delicadeza en cuadros de calidad excepcional: Los ángeles 
robachicos, El diálogo y El bohío maya.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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José Reyes Meza
Tampico, 1924 
– Ciudad de Méxcio, 2011

Emilio Amero
Ixtlahuaca, Estado de México, 1901 
– Ciudad de México, 1976

Emilio Amero ejemplifica la vanguardia que tarda mucho 
en ser apreciada. Moderno y, a la manera norteamericana, 
modernista, Amero coincide en varios trabajos con la Escuela 
Mexicana de Pintura. Su fervor renacentista apenas se conoce. 
Es pintor, grabador, fotógrafo y cineasta, además de un litógrafo 
consumado que funda talleres de impresión donde trabajan 
artistas como Mérida, Francisco Dosamantes, Alfredo Zalce, 
Chávez Morado, Jean Charlot, Carlos Orozco Romero y Francisco 
Díaz de León.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Retrato de mujer, s/f



94 95Gato, s/f
Piñatas apiladas, San Juanico, 
Estado de México, 1988

Kati Horna
Szilasbalhás, Hungría, 1912 – Ciudad de México, 2000

Mariana Yampolsky 
Chicago, Estados Unidos, 1925 
– Ciudad de México, 2002

Mariana Yampolsky merece sobradamente ser conocida 
y reconocida por la variedad y perfección de su obra […] fue 
y en su obra sigue siendo, una artista radical convencida 
del arte público. Ante las dificultades o imposibilidades de 
esta tendencia, decidió librarse de las ilusiones de soledad y 
superioridad y se enfrentó a sus dilemas estéticos con el candor 
de quien prefiere un arte destinado a los convencidos de la 
sencillez y la complejidad, expresiones simultáneas de lo real.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México
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Yolanda Andrade
Villahermosa, Tabasco, 1950

Maya Goded 
Ciudad de México, 1967

Yolanda Andrade, fotógrafa excepcional, cree a la vez en 
el significado fotográfico y en la voluntad de autonomía 
de la imagen. Mujer en la muchedumbre, artista desde la 
muchedumbre, Yolanda confía en la coexistencia de la 
imágenes y mensajes y hace suya la fe en el orden secreto (que 
será público) de la nueva naturaleza de la acumulación y la 
creatividad en medio del despojo.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Ese oscuro objeto del deseo, 
Nueva York, 1999

Mujer recostada en una cama, 
de la serie Tierra Negra, hacia 1992
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Nacho López
Ignacio López Bocanegra 
Tampico, 1923 – Ciudad de México, 1986

Nacho toma su primera foto en 1933, pero apenas en 1949 
ya recopila su trabajo. Vive una etapa de severa influencia 
nacionalista, no la proclamación chovinista, sino la seguridad 
muy extendida: de los elementos de la vida mexicana se 
desprende, para quien lo desee, una estética radical, donde 
lo popular resulta heroísmo desconocido, y en lo relegado 
socialmente hay expresiones poderosas […]

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Héctor García, como todo buen fotógrafo, se aprovisiona, en la 
espera. Él, fotorreportero habituado a la celeridad, también es el 
artista de la larga paciencia: El azar, mezcla de la vigilancia y la 
sabiduría de este exacto segundo, mantiene su consigna: Carpe 
diem, atrapa el instante, la imagen está a punto de irse o a punto 
de llegar.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Héctor García 
Ciudad de México, 1923 – 2012

Mujer con la mano en el pecho, 1969
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Frida Kahlo
Ciudad de México, 1907 – 1954

Elevada a niveles míticos por la índole de su obra, sus 
padecimientos físicos y su relación con Diego Rivera, Frida en 
su (muy autobiográfica) pintura, tan deudora de los exvotos 
y del tuteo agradecido con vírgenes y santos, celebra el dolor 
y la alegría de estar viva, la ternura y el suplicio.

Carlos Monsiváis, Historia mínima. La cultura mexicana en el siglo XX

Dos mujeres, ilustración del libro 
Caracol de distancias, 1925 Cortesana, 1939

Olga Costa
Leipzig, Alemania, 1913 – Guanajuato, México, 1993

Durante sesenta años, alejada de la voluntad y proyecto 
pictórico de cualquiera de las tentaciones del mercado 
artístico, Olga Costa se concentra en su obra, con los inevitables 
desniveles, y con los elementos garantizados de continuidad.  
La energía depende del matiz, la delicadeza es función  
de serenidad, y el temperamento se ha educado, al mismo 
tiempo, en la contención, en el equiparamiento de atmósferas  
y estados de ánimo y en el humor que ni es ni deja de ser  
un juicio tajante sobre la que le rodea.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Leonora Carrington
Lancashire, Inglaterra, 1917 – Ciudad de México, 2011

Leonora Carrington es una gran cultivadora del surrealismo,  
en este caso la técnica onírica que estimula su ironía y su 
vigorosa y divertida lógica interna. Ella justifica de manera 
original términos como “surrealismo/arquitectura o narrativa 
fantástica/realidad alternativa”. Sin embargo, su labor no  
se deja atrapar por lugares comunes, y los cuadros, los grabados, 
las esculturas, son piezas de la variada y fértil imaginación  
de Carrington, cuya libertad evocativa es también anticipatoria. 
Ella observa con serenidad animosa los animales de la zoología 
inverosímil y los seres medievales, los rabinos transfigurados, 
los castillos que levitan y las escenas donde, por ejemplo,  
un alquimista convierte en pintura lo que se acumula en su 
mesa de trabajo.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Hombre recostado, 1985

Joy Laville 
Ryde, Inglaterra, 1923 – Morelos, México, 2018
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Chucho Reyes 
Jesús Reyes Ferreira 
Guadalajara, 1882 – Ciudad de México, 1977

[…] Chucho Reyes obtiene de ‘lo popular’ el cúmulo de formas  
y colores que lo vuelven previsible, virtuoso, memorable...

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Prostitutas I, II y III, 1947

Luis García Guerrero
Guanajuato, 1921 – Ciudad de México, 1996

Con supremo refinamiento, García Guerrero pregona  
la significación del Universo desde las representaciones  
de ‘lo insignificante’; vislumbra cosmogonías secretas en los 
acoplamientos del color; realza las proezas de los sentidos  
que iluminan la gloria que fueron (y siguen siendo) un árbol  
o una roca.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Hombre bajando las estrellas, s/f
Paraíso, s/f
El regreso de Quetzalcóatl, s/f 
Los augurios de Moctezuma Xocoyotzin, s/f

Jesús Guerrero Galván
Tonalá, Jalisco, 1910 – Cuernavaca, 1973

Jesús Guerrero Galván es un excelente retratista de la niñez y la 
vida popular. La ausencia de sus óleos en museos ha contribuido 
al relativo olvido de su trabajo.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX

Dos cuerpos entrelazados 
(con dedicatoria del autor: Para Carlos Monsiváis 
con afecto y admiración), 1978

Ricardo Martínez
Ciudad de México, 1918 – 2009

Ricardo Martínez despliega su entusiasmo por las figuras del 
arte prehispánico, rodeadas de brumas de colorido refulgente; 
es un ‘pintor escultórico’.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Gunther Gerzso
Ciudad de México, 1915 – 2000

Si el cubismo le facilita a Gerzso manejar los vínculos 
entre formas y colores, poniendo de relieve la calidad formal 
del color, el surrealismo le permite el despliegue de obsesiones 
culturales y tensiones anímicas. Gerzso acepta el aforismo 
de Pierre Reverdy: “La imagen es una creación pura del espíritu”, 
y toma muy en cuenta las aportaciones de los sueños y las tesis 
de Freud, el “derecho a saludar a los desconocidos”, la ruptura 
con la lógica pictórica en la que se educó.

Carlos Monsiváis, “Gunther Gerzso”, Letras Libres

Un atardecer nebuloso sobre el mar bravío, 1970

Vlady 
Vladímir Kibálchich Rusakov 
Petrogrado, Rusia, 1920 – Cuernavaca, México, 2005

Su formación es estrictamente europea y lo que le interesa como 
artista no pasa por el camino de las nacionalidades. Su interés 
va más bien por el lado del erotismo, la pasión del cuerpo, la 
dramatización, el refinamiento de la expresión. Pero no cree en 
el paisaje. Por lo menos, no en el sentido mexicano.

Carlos Monsiváis, Vlady el excéntrico, Vlady: 
de la Revolución al Renacimiento
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Juan Soriano
Guadalajara, 1920 – Ciudad de México, 2006

Soriano, según insiste, confía en la separación entre vida y 
obra, y rechaza la pretensión de hacer biografía con la pintura 
[...] Sin embargo, es tan amplio el sitio del retrato en el trabajo 
de Soriano que, sin forzar la interpretación, se advierte en esos 
cuadros una carga autobiográfica.

Carlos Monsiváis, Juan Soriano, sucesión de leyendas

Mujer con guitarra, 1963 La guerra, 1990

José Luis Cuevas
Ciudad de México, 1934 – 2017

Sin deudas con el surrealismo, José Luis Cuevas crea un mundo 
donde el énfasis lo diluye la delicadeza del trazo, que incursiona 
en lo erótico, lo “monstruoso” y lo alucinante. Muy precoz, 
se inicia como dibujante, aprovecha lecciones de Orozco, se 
familiariza con el expresionismo alemán, y en él la energía del 
trazo viene de la imaginación y de las figuras circundadas por 
el sentido del humor que incluye escenas de cine cómico en 
paisajes de desolación.

Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX
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Vicente Rojo
Barcelona, España, 1932

Tan alejado del hermetismo como de la divulgación, Rojo sujeta 
su obra al alejamiento de los símbolos (por su dependencia 
literaria) y organiza la eliminación de lo superfluo, de lo 
ocasional. [...] el ideal de Rojo consiste en expresar la totalidad 
por medio de una simple raya en la que se fundan el nihilismo, 
el reto, el afán destructor, el lirismo y la angustia.

Carlos Monsiváis, Historia mínima. La cultura mexicana en el siglo XX
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Francisco Toledo
Oaxaca, 1940 – 2019

El autoengaño de la crítica, dada a situar de una vez y para 
siempre a un pintor, se transparenta ante la decisión fabuladora 
de Toledo, ante sus piezas donde al hecho artístico se le añaden 
los hechos narrativos detenidos en un instante de quietud o 
exaltación.

Carlos Monsiváis, Historia mínima. La cultura mexicana en el siglo XX

Papalote en homenaje a los 70 años de Monsiváis, 
2008
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Rogelio Naranjo
Morelia, 1937 – Ciudad de México, 2016

La técnica aquí ya no es gratuidad. Naranjo, asombroso 
dibujante, le declara a Elvira García. “Mi intención es presentar 
la pobreza de un hombre a través de la ausencia o de la pobreza 
de líneas, para que, más que risa, provoque lástima, dolor. 
En cambio, para presentar a un ricachón, a un industrial, 
me inclino más hacia el dibujo depurado estilísticamente. 
Afirmando la línea logro hacer grotesco al personaje”.

Carlos Monsiváis, Imágenes de la tradición viva

Diego Rivera y Elena Poniatowska, 2004

Nahúm B. Zenil
Chicontepec, Veracruz, 1947

Otro sueño, s/f
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Na’ Lupe, Juchitán, 1986
Madonna, La Villa, 1980

Graciela Iturbide 
Ciudad de México, 1942

Graciela ha pensado la fotografía de manera radical y sabe, 
digamos, que hay más en la trivialidad, en lo observado con 
indiferencia, en lo segregado, de lo que suele creerse y admitirse. 
Por eso no jerarquiza, para darle la oportunidad a las imágenes 
aún no tomadas y elaboradas.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México
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Francisco Mata Rosas 
Ciudad de México, 1958

Raúl Ortega
Ciudad de México, 1963

Francisco Mata es un fotógrafo profesional, lo que entre otras 
cosas quiere decir entregado a la disciplina que hace de cada 
imagen una visión de un conjunto.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México

Sábado de Gloria, hacia 1994 La sonrisa y el fusil, 1994
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Bandera de México en el estadio, hacia 1986
pp. 122-123 Lola Álvarez Bravo, Computadora 2, s/f

Pedro Valtierra 
Fresnillo, Zacatecas, 1955

En su deambular por países y movimientos, Valtierra ha 
entendido lo básico: si se quiere encontrar el instante perfecto es 
preciso no buscarlo obsesivamente, dejar que llegue a través del 
acoso y de la reiteración, no hay que permitirle a la inercia que 
se apodere del punto de vista.

Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. 
La fotografía en México
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A Walk Through the Art Collection 
of Carlos Monsiváis
Miriam Kaiser

“The earth is revealing its mysteries” said by 
Gastón García Cantu, Director General of the 
National Institute of Anthropology and History, at 
the end of the 1970’s, was the same sentence I 
read in a publication telling the story about a 
group of workers from the Central Light and 
Power Company, who found in the midst of 
Tacuba street the immense—in more than one 
sense— Coyolxauhqui monolyth, at the base of 
the pyramid Mexicas dedicated to Huitzilopochtli, 
next to Tlaloc’s temple. As a result, a young ar-
cheologist, Eduardo Matos, began working with 
his enthusiastic students to give Mexico and the 
world, the heart, the essential and most mean-
ingful site of the Mexica Culture living in these 
lands. They began excavating the Templo Mayor 
in February 1978, and since then, there has been 
constant work done in the premises, uncovering 
fascinating evidences of that culture. In archeo-
logical terms, this is one of many examples in our 
country, as it happens in other as well, regarding 
the secrets the different strata keep; archeolo-
gists are more than happy to find traces of them. 

In the field of the visual arts, something similar 
happens. How many times have we heard that 

a researcher has discovered in the vaults of a 
museum, sometimes by accident, a work of art 
that had not been seen for centuries, or years 
at least? The relevant work is immediately scru-
tinized by other researchers, restorers, writers 
and people interested in the subject. 

One morning in the mid 1980s, researcher Linda 
Downs who worked at the Detroit Institute of 
Arts in Detroit, Michigan, visited the restoration 
area. While she waited, her gaze came to rest 
on some yellow folded papers. She asked, 
“what are those papers?,” but no one could 
give her an answer. She asked they be extend-
ed and to her immense surprise they were all 
the tracing papers Diego Rivera used—during 
his stay in Detroit hosted by Edsel Ford— to 
paint his mural Detroit Industry, in the internal 
Garden Court of the Institute, in 1931. Then, 
Linda asked to see them all: eleven huge pieces 
in different sizes. The tracing papers had re-
mained there, in perfect conditions, for more 
than fifty years, with no one realizing it. Miss 
Downs told the director about her find. That is 
how the idea of ce lebrating the Institute’s cen-
tenary along with Diego Rivera’s birth centenary 
came about. With a grand exhibition that in-
cluded the tracing papers as never before seen 
items—something that would become the exhi-
bition’s main attraction—, and numerous other 
works by Diego Rivera from private and public 
collections from all over the world: an import-
ant retrospective of this great Mexican muralist 
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was shown for the first time. Diego Rivera. A 
Retrospective then became an itinerant exhi-
bition, visiting the Philadelphia Museum of Art, 
the Museo del Palacio de Bellas Artes—where 
Diego Rivera’s centenary was widely celebrat-
ed— the Museo Reina Sofía in Madrid, Spain, 
and the State Museum in Berlin, Germany. 
Each of these museums housed in their col-
lection important works by the artist. Likewise, 
the catalogue Diego Rivera. A Retrospective1 
was published with the participation of sever-
al specialists, along with photographs of every 
item exhibited, plus most of his murals painted 
mainly in Mexico and the United States. 

Something similar happened to me when 
Henoc de Santiago, director of the Museo del 
Estanquillo, invited me to take a look at Carlos 
Monsiváis’ visual art collection in order to pro-
pose, in the end, an exhibition. This museum 
is constantly wowing its audiences with their 
magnificent thematic exhibitions regarding its 
numerous archival documents, photographs, 
stage designs and many other perfectly defined 
subjects. In my visits to the Museum since its 
opening thirteen years ago, I have learned about 
the music and musicians of a certain period, or 
the films of famous directors, their biographies, 
accompanied by many different related items 
such as stills, stage designs, attires, together 
with films cycles. Or the universe of carica-
tures through the original watercolors created 
by Gabriel Vargas for his Familia Burron comics, 

1—
Diego Rivera. 
A Retrospective, New York-
London, Founders Society 
Detroit Institute of Arts, 
in association with W. W. 
Norton & Company, 1986. 

along with stage designs and miniatures of the 
tenement house it was set in, the church, the 
characters… Or Rius (Eduardo del Rio)’s work 
who, for the De San Garabato al Callejón del 
Cuajo, apart from all the exhibited works, paint-
ed a large acrylic mural2 to be integrated into the 
exhibition. Just to mention some major exhibi-
tions along all these years.

Carlos Monsiváis’ interest for visual arts was 
already well known, especially given his close 
friendship with Francisco Toledo, Vicente Rojo, 
Graciela Iturbide, Rafael Doniz, Gabriel Figueroa 
and other photographers, painters, along his life. 
As part of some of the splendid exhibitions at the 
Museum, some of these works had been shown. 

Monsiváis knowledge on visual arts is also evi-
dent through the presentations and whole books 
he wrote about several artists. But according to 
the museum’s director, there had not been an 
exhibition dedicated exclusively to the works 
of art included in the collection apart from the 
Pasado venidero. Revisiones de la colección fo-
tográfica de Carlos Monsiváis (The Past to Come: 
Revisions of the Carlos Monsiváis Photography 
Collection) exhibition, in December 2015. 

I must confess that once I accepted the chal-
lenge, every day working in the vaults, my as-
tonishment grew. Thanks to the Museum’s staff, 
specially Ana Catalina Valenzuela, Gabriela 
Guzmán, Danae Maya and Evelio Álvarez, who 

2—
El último desayuno, acrylic 
on canvas, 180 x 360 cm.
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showed me all that wealth, I understood the large 
amount of diverse styles, techniques, and for-
mats kept in the vaults. I am uncertain how many 
works came under my gaze, from which I had to 
make a selection. Not because of a lack of qual-
ity, but because of space in the Museum. There 
are no large format works—not bigger than 150 
centimeters. But, undoubtedly, there are works of 
small and medium format of great quality, either 
drawings, photographs etchings or paintings—
less of these. Likewise, I was able to realize which 
artists were closer to the writer’s sensibility, due 
to the amount of his works in the collection. 

While I studied the collection, I imagined 
Monsiváis in his trips to La Lagunilla flea mar-
ket and other places where he might have been 
checking out some books or magazines, and 
suddenly his eyes would catch a photograph or 
an engraving that was “sending him signals”… 
That happened not only in Mexico City, but in 
his different trips around the country, and even 
when abroad to give a lecture. Or, let us suppose, 
he visited a home that was selling every sort of 
objects, and suddenly he found something “out 
of program:” a painting, a photographic album, 
engravings… Carlos Monsiváis, as an obsessive 
collector with a deep understanding of what he 
wanted: that “watchful eye” finding what caught 
his fancy, or that revealed something specific. 

Monsiváis collected a large amount of art works, 
perhaps without a defined meaning, as he did 

with old newspapers or with a particular book 
collection. Photographic albums from the first 
decades of the 20th century were added, sev-
eral of them by photographers only known to a 
small and expert number of people. Authors 
who made a living taking pictures of actresses 
or singers for some newspapers; women pho-
tographers published in this media, like for 
instance María Santibáñez. Also, he included 
several beautiful watercolors of set designs or 
costumes related to theater or ballet and which 
are almost never shown: Agustin Lazo and 
Carlos Neve’s sketches among them. Artists 
dedicated mainly to engraving—and hardly ever 
exhibited— who had their heyday during the 
first half of the 20th century, and who are prac-
tically unknown for the young generations. 

A Walk Through the Art Collection of Carlos 
Monsiváis is precisely that. We stroll our way 
through woodcut engravings that were hand 
colored at the beginning of the 20th century, 
made by a young Angelina Beloff, Russian re-
siding in Paris who became romantically linked 
with Diego Rivera. She came to Mexico in the 
decade of the early 40s, and began to teach 
the different processes of engraving, and was 
deeply admired and cherished by friends and 
students, until her death. 

Retrospectively, we move through the show ad-
miring a selection of ink drawings, engravings 
and lithographs by Julio Ruelas, a wide variety 
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of his work is included in Monsiváis collection 
—not all of them in exhibition—, and we contin-
ue our tour, looking at Guillermo Kahlo’s photo-
graphs, who dedicated himself to create and 
record a historical testimony of buildings and 
churches interiors and exteriors in the first de-
cade of the 20th century; some of those build-
ings have disappeared and others have been 
modified. Landscapes by Hugo Brehme —some 
hand colored— and Jose Maria Lupercio. In 
front of them, an oil painting by German Gedovius, 
1909, representing a lady of that period. 

This tour around visual arts attempts to convey, 
through the eye and the sensibility of Carlos 
Monsiváis, with a chronological order, the works 
created at the end of the 19th until the begin-
ning of the 21st century, by the visual artists 
whom he most admired. He never stopped col-
lecting works of art while he assembled other 
items. His vision was very keen. We cannot say 
that he had no interest in other artists, however, 
we are able to confirm he had it for those most 
liked, even a small unique ink drawing like in the 
case of Antonio Ruiz El Corcito, or one done in 
pencil by Alfonso Michel, or a lithograph by 
Francisco Dosamantes or Isidoro Ocampo. 

The exhibition does not show large format works, 
and not all the artists that are included in the 
great catalogue of visual works in Mexico are 
present, as they are in other national museums. 
However, the works in Monsiváis’ collection 

show, on the one hand, a collector’s gaze just 
“for art sake”: the precise point of view of this 
unprecedented collector is something to be val-
ued, especially regarding all his other endeavors 
and interests; and, on the other hand, and per-
haps it is one of the reasons behind this “walk 
through the collection,” the rediscovery of re-
nowned artists that are being shown to the pub-
lic—artists in the prime of their abilities— who 
now are no longer in the spotlight and remain 
only in the memory and interest of particular 
researchers and specialists. 
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Photographic Marvels 
in Carlos Monsiváis’ Collection
Ana Catalina Valenzuela González

[…] it is essential to rethink modern art history starting from the arriv
al of photography, whose impact seems to have been much more decisive 
than historiography has been willing to admit nowadays, if we consider 
the innumerable interpretations the subject has caused, especially after 
the 1960s. | Annateresa Fabris 1

In the first chapter of Olivier Debroise’s Mexican 
Suite: A History of Photography in Mexico, he 
states the historiographic dilemma of photog-
raphy as an artistic object and quotes Douglas 
Crimp, who asserted “if photography was in-
vented in 1839, it was only discovered in the 60s 
and 70s.”2 However, Miriam Kaiser, curator of 
the exhibition A Walk Through the Art Collection 
of Carlos Monsiváis, considers that there is no 
more place for such a differentiation, and that 
photography, like engraving, sculpture or archi-
tecture, is an artistic discipline. With photog-
raphy there is still a resistance to recognize it 
as such. It might be due to its reproductible 
condition that causes this contempt,3 and in 
that sense engraving and sculpture are repro-
ductible as well. Photography is linked to its 
destiny or to the use it was created for, since 
a printed photography for a periodical is not 
the same thing as one that is developed by the 
author, most times printed to be handed over 
to the editors to serve as a mechanical origi-
nal. Reproducing a painting in a magazine or a 

1—
Annateresa Fabris, Fo
tografía y artes visuales 
(Photography and Visual 
arts), México, SerieVe/
Minis terio de Cultura de 
Brasil, 2017, p. 32.

2—
Olivier Debroise, Fuga 
mexicana, un recorrido por 
la fotografía en México 
(Mexican Suite: A History 
of Photography in Mexico), 
Barcelona, Gustavo Gili, 
(col. fotoGGrafía), 2005, 
p. 13.

3—
For an indepth look at the 
subject, see Walter Benja-
min’s essay, Breve historia 
de la fotografía (A Short 
History of Photography), 
among others.

newspaper, however, it is something very dif-
ferent; in this case it has to do with the multi-
plication of a work that was not designed for a 
large circulating format, unlike photography or 
a large number of engravings. 

Likewise, photographs used in cinema is a dif-
ferent issue, and should be considered as such 
since movies and the press are inseparable 
from photography, and the latter is linked as 
well with chronicles, with the city and its habits; 
both subjects were some of Carlos Monsiváis’ 
passions. The writer however was not satisfied 
with just possessing the photographs printed 
in a newspaper or those used in a movie. In his 
archives one can count more than 20,000 pho-
tographs that range from 1840 to 2010. A large 
amount of those copies are mechanic originals, 
and are recognized as such because they show 
in the back, and on occasions, in the front, ev-
idence of being reframed to be used in the 
printed edition. That is why these images, in 
particular, have acquired a unique aura. 

Of course, not all photography is art, just as not 
every building, movie, sculpture or painting is. 
It is the critic’s job to find the values that make 
each object a part of such a category. According 
to Olivier Debroise, based on the epithet used 
by Christopher Phillips to refer to art critics who 
defended photography, Kaiser would operate 
as an “orchestrator of meanings,” in the way 
Carlos Monsiváis did. 
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The meaning that A Walk Through… conveyed 
was firstly, to consider the artistic nature of the 
images, prior to the subject matter, always being 
careful not to aestheticize the author’s intent. 
One might think that very few photographers 
present in the exhibition would have imagined 
their works would be framed and/or displayed 
in glass cases for the aesthetic enjoyment of 
museum visitors. Art can exist even despite its 
creator not being conscious of it. 

It can be controversial to speak about photo-
journalism from the perspective of its artistic 
nature, because of its documentary meaning. 
Among the first Mexican photojournalists who 
recorded social habits, one can mention the 
Casasola brothers. Debroise notes that it was 
Carlos Monsiváis precisely, the founder of the 
Museo del Estanquillo, who in the last years of 
the 1970s recognized these photojournalists’ 
job by saying “from this moment on, the pho-
tographs attributed to Casasola, terribly printed 
until now, will enter the book of limited distri-
bution art.”4 These lines were written in his 
probably first article on photography; namely 
the prologue to Pueblo en armas, dedicated to 
the Casasola brothers.5

Mexican photographic historiography might 
recognize Monsiváis as one of the pioneers to 
recognize it. Another of his pioneering writings, 
“Notes on the History of Photography in Mexico” 
was published in 1980, as an introduction to 

4—
Olivier Debroise, op. cit., 
p. 17.

5— Carlos Monsiváis, 
Prologue in Juan Manuel 
Casasola, Pueblo en armas, 
México, Libros de México, 
1977.

the Photography Biennale’s catalogue, and a 
year later it was printed in the pages of the 
National University Magazine, and in 2010, it 
was published again as part of the Maravillas 
que son, sombras que fueron. La fotografía en 
México. In it, Monsiváis focused on the dilem-
ma of recognizing photography as an artistic 
object, and at the same time, explored certain 
photographers’ features and their relation be-
tween their production and the ideological con-
text taking into account the historical stages in 
which they worked. For example, the writer 
talks about the use of photography during the 
19th century, when the artistry was pushed 
away being considered a bourgeois product, 
registering the unequal social structures, where 
a native Mexican was denigrated and appreci-
ated only in terms of a “glorious ancient past.” 
Monsiváis, when speaking of the Casasola 
brothers, talks about the interest their public 
had for finding images refering to “what is 
Mexican,” as was the usual in all artistic expres-
sions in those days. But in the case of the 
Casasola brothers, it was due to the documen-
tal nature of their photography. 

In 1978, after the National Institute of Anthropology 
and History acquired the Casasola Archives, the 
first Latin American Photography Colloquium 
took place, as well as the creation of the Mexican 
Council of Photography, which organized exhi-
bitions of rediscovered authors from the past, 
some of them included in the show in the 
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Estanquillo Museum such as Guillermo Kahlo, 
Natalia Baquedano, Jose Maria Lupercio among 
others. In Debroise’s words, they were “names 
until then unknown, forgotten.”6

During A Walk Through… curatorial process, it 
became evident that Carlos Monsiváis’ photog-
raphy collection, along with the caricatures, 
made up the largest part of his archives. The 
possibility of including photographs in the ex-
hibition was considered, although some had 
been already shown, in an exclusive space, in 
2015 during the The Past to Come: Revisions of 
the Carlos Monsiváis Photography Collection, a 
show curated by Alfonso Morales and the Centro 
de la Imagen team, which included more than 
800 images. In the end, it was decided to pres-
ent an important selection of silver gelatin plates 
to consider the photographic object from a dif-
ferent perspective in relation with the arts of 
their time, that way an interesting dialogue was 
established between different artistic disciplines 
in the 20th century. 

The themes established for the exhibition were 
organized according to artistic genre: land-
scape, portrait, journalism, as well as by chrono-
logical order. So, the first images in the tour are 
the architectural views of Guillermo Kahlo, Hugo 
Brehme’s volcanos—some of them hand col-
ored—, Chapala Lake landscapes by José María 
Lupercio, Puebla’s rural and urban settings by 
Juan Crisóstomo Méndez, and one shot of La 

6—
Olivier Debroise, op. cit., 
p. 24.

Esmeralda jewelry store building, the current 
location of the Museum. This section empha-
sized the way in which every lens focused on 
something in particular, taking into account their 
rhythms, tones and compositions, in order to 
exhibit a distinctive signature: the author’s style. 

The relationship between periodical publications 
and cinema is evident in the gelatin silvers, in 
the next exhibition theme, made up of portraits: 
three actresses caught by María Santibáñez’s 
lens; two women portrayed by Natalia Baquedano 
dressed in traditional garb: one as a China po-
blana, and the other one in a Japanese dress, 
hand colored and silhouettes, glitter applied to 
the edges. Likewise, the group of works by the 
enigmatic photographer Librado Garcia Smarth 
includes a self-portrait, an image of five different 
women and a session of seven male nudes —
Jesus Reyes Ferreira has been identified as the 
model. Even if he was not yet the famous artist 
and antiquarian Chucho Reyes, this session is 
valuable because of the homoeroticism in it, 
something really uncommon for that time. We 
see Nahui Olin shot by Antonio Garduño in a 
very particular portrait using a dress, unlike the 
series, much more well-known, where she pos-
es naked. We should mention that part of Miriam 
Kaiser’s curatorial purposes was undoubtedly 
to show the “secrets” inside Monsiváis’ collec-
tion. Lastly, group of six women modeling for 
Luis Marquez camera, in a composition with a 
decided nationalistic or folklorist intent.7 

7—
About Brehme, Santibáñez, 
Baquedano and Smarth’s 
work, see Alquimia, núm. 
41. Del pictorialismo y otros 
olvidos, sinafo-inah, year 
14, January-April 2011. 
Also, the texts and dictio-
nary included in the cata-
logue for the exhibition 
Nosotros fuimos. Grandes 
estudios fotográficos en la 
Ciudad de México, present-
ed at the Museo del Palacio 
de Bellas Artes in 2015.
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The next nucleus is made up of a selection of 
images by Manuel Álvarez Bravo and Lola 
Álvarez Bravo, considered their least well-known 
images of the collection. Both, along with 
Agustín Jiménez and Gabriel Figueroa, photog-
raphers who worked mainly for the cinema in-
dustry, but are crucial referents in the history of 
Mexican photography. 

At the Museum top floor the images of promi-
nent four women photographers’ works: Kati 
Horna, Mariana Yampolsky, Maya Goded and 
Yolanda Andrade. This group represents 
Monsiváis’ gusto for images that seem quotidian 
but in which the unique is emphasized through 
certain details. Alongside we find photojournal-
ists Nacho López and Hector García, key figures 
for generations of photojournalists. By López, 
four images of the Liliput’s Country, and one of 
The News Philosophers series were included; 
because of their theme and beauty they have 
been shown at the Museum several times. There 
are various photographs by García: three of 
them from the photographic political campaign 
of Luis Echeverría for president; however, being 
out of context, they are stripped of their political 
character and the beauty of the faces is high-
lighted. Another portrait with journalistic purpos-
es is one of a Mayan man performing a ritual. 
This group ends with the famous urban scene 
shot by Garcia where we see what seems a pool 
with a springboard from which a man is jumping 
towards an old mattress. 

Another section includes Graciela Iturbide’s 
photographs, whose works are an important 
part of the collection—several of these are por-
traits of Monsiváis himself, looking at his collec-
tion with awe. They convey how greatly she was 
appreciated by the writer, both professionally 
and personally. The exhibition ends with the 
work of photojournalists Fabrizio Leon, Rafael 
Ortega, Francisco Mata Rosas and Pedro 
Valtierra, who Monsiváis met thanks to his per-
sonal journalistic endeavors. 

In conversations with several art collectors who 
were close to Monsiváis, they have mentioned 
how passionate he was in consolidating his ar-
chives, and when he found out someone else 
had bought a piece he was interested in, he got 
really angry and stopped speaking to that per-
son. They also commented how in places like 
La Lagunilla flea market or the Plaza del Ángel 
Antique Center, the merchants considered 
Monsiváis a kind of a “novelty radar.” They knew 
that if he was looking for something specific, 
they should do the same to accommodate the 
needs of the cultured market. Apart from know-
ing intimately the country’s history, Mexico City’s 
in particular, Monsiváis had a highly developed 
aesthetic sensibility that helped him identify 
photographic achievements that not everyone 
could appreciate. 

Due to its amplitude and relevance, Carlos 
Monsiváis’ photographic collections are a feast 
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for creating countless curatorial or editorial proj-
ects from an artistic or documentary perspec-
tive. The writers’ gaze has allowed us to get 
acquainted with a huge iconography: a contem-
porary Mexico through relevant photographic 
images. Undoubtedly, A Walk Through… cre-
ates a precedent in the Museum’s history, by not 
making the author or theme of the pieces the 
object analyzed, but essentially their artistic 
qualities. The curatorial effort reminds us of 
Monsiváis’ words regarding Manuel Álvarez 
Bravo’s work: more than beautifying a landscape 
or romanticizing an individual, “he does not cap-
ture a theme. He constructs a photograph.” 
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I began my research into Miguel Covarrubias in 
1984, with the intention of reconstructing his 
life and creating a biography. This work took 
nine years and I conducted more than a hun-
dred interviews in Mexico, the United States, 
France, Indonesia, and other places visited by 
the artist. Unfortunately, during those years I 
did not know of Carlos Monsiváis’ passionate 
interest for his work. 

A prolific creator and someone who was ahead 
of his time, Covarrubias had strong interests 
that lead him to become a precursor in fields 
within the arts and culture—illustration, design, 
cartooning, painting, theater, music, anthropol-
ogy, ethnography—, revealing new worlds 
through his creative sensibility. His premature 
death in 1957 at the age of 53, was an immense 
loss for Mexico’s intellectual and cultural life. 
Even though there has been a “terrible amnesia 
surrounding Miguel,” as Arnold Belkin1 said, and 
anthropologist Daniel Rubín de la Borbolla 
agreed saying “no one in Mexico had any idea 
who Miguel was.”2 Carlos Monsiváis, however, 
did not agree. 
 
The country would still delay many years before 
discovering and recognizing what his friends 

Covarrubias and Monsiváis
Adriana Williams

1—
Interview with Arnold 
B e l k i n  b y  A d r i a n a 
Williams, Mexico City, 
December 1990. 

2—
Interview with Daniel 
Rubín de la Borbolla by 
Adriana Williams, Mexico 
City, February 1987.

and colleagues already knew: Covarrubias was 
one of the most creative Mexican artists, a true 
renaissance man thanks to all of the activities 
he did during his brief life and the important 
work he did. 

In 2004, year of the centenary of his birth, we 
recovered a part of that memory: we went back 
to his work and payed him a well-deserved trib-
ute in a series of national and international exhi-
bitions. Personally, discovering Carlos Monsiváis’ 
Covarrubias Collection at the Museo Soumaya 
was crucial. I was fascinated by the works in-
cluded there and was keen on talking to the col-
lector of those pieces. 

One of the aspects that interested me the most 
in Covarrubias was his work as collector, since I 
consider myself an amateur collector. In his ad-
olescence, at 17, the artist was already collecting 
popular and colonial works of art. His brother 
Luis remembered that Miguel used the money 
he earned publishing cartoons for this. Another 
one of his hobbies was visiting on Sundays the 
El Volador bazaar, an old marketplace where he 
always found new treasures. His bedroom was 
in constant transformation, since the old pieces 
took up more and more space. He was a young 
and impulsive creator whose passion for collect-
ing would remain with him throughout his life. 

Covarrubias ended up with an important collec-
tion of Prehispanic art which included more than 
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six hundred unique pieces. Among them, the 
Olmec ensemble, the most valuable in exis-
tence, considered one of the most extraordinary 
aesthetic representations of that culture in the 
continent. The whole collection was exhibited 
at the old Museo Nacional de Antropología in 
Mexico City, in the galleries that have his name, 
where it is now housed and organized according 
to culture and region of origin. 

By 1994, I was aware of who Carlos Monsiváis 
was; I had read many essays and some of his 
books. The few times I was able to get together 
with the writer we talked about Covarrubias 
and about what it meant to be a devoted col-
lector like him. He talked to me about his ad-
miration for the artist and the attraction he felt 
towards his work. Monsiváis began in 1972, 
with few funds, acquiring sketches and draw-
ings found in La Lagunilla, in second-hand 
bookstores and other places. This happened 
long before other collectors accepted the car-
toonist’s importance. We owe praises to 
Monsiváis for creating the outstanding 
Covarrubias Collection, since he was able to 
track and acquire early cartoons done by the 
artist in Mexico before he travelled to New York. 
Today, those are appreciated and valued along 
with his most famous works in this genre. 

Who can forget José Juan Tablada, Adolfo Best 
Maugard, Don Catarino or Guty Cárdenas’ car-
toons? Later on, cartoons of Paul Whiteman, 

Fanny Brice and Walt Disney were included in 
the collection, as well as drawings he made of 
African-Americans, Balinese, and Chinese peo-
ple. Finally, I would like to mention the costume 
design for theater and ballet he did and the work 
in gouache Hombre y mujer con orejeras which 
I find to be marvelous. 

I remember Carlos Monsiváis with great admi-
ration and gratitude for having left us with such 
a valuable legacy as the  Miguel Covarrubias 
Collection. 
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In memory of Francisco Toledo

Much of Carlos Monsiváis’s collection reflects 
the writer’s predilection for what we might call, 
perhaps with undue solemnity, “bilge”, or sen-
tina in Spanish. This word, now virtually obso-
lete, hails from the nautical world, as does so 
much slang (in Mexican Spanish, you tell some-
one to go to hell by sending them to the crow’s 
nest—al carajo). In the case of bilge, the dictio-
nary provides the following etymology: 

Bilges: The lowest internal portion of a ship’s 
hull at the keel. [In Covarrubias’ 
17th-century Spanish dictionary], sen-
tina derives its name from the fetid 
stench that can be sensed (“sentido”) 
in this part of a vessel, though sailors 
say it refers to the sense of whether 
the ship is taking on water, and how 
much, because all the water entering 
the hull collects in the keel.

Bilges: By extension, anywhere filthy and 
malodorous.

Bilges: Metaphorically, a place of many sins 
and abominations, or the cause of 
vice.

Bilge in the Estanquillo Museum
Sylvia Navarrete Bouzard

The curator of this exhibition, Miriam Kaiser, 
chose 360 works from the Estanquillo Museum’s 
permanent collection of 30,000. In A Walk 
Through the Art Collection of Carlos Monsiváis, 
at least 20 artists of the more than 70 included 
overall could qualify for a kind of sociological 
study into the disreputable and joyous world of 
“bilge.” The works by these 19th-century and 
more modern artists are mainly paintings and 
drawings, but also include many caricatures 
and cartoons—a particular weakness of 
Monsiváis, an avid explorer of the Lagunilla 
fleamarket.

Almost 25 years ago, long before the Estanquillo 
Museum opened its doors, INBA’s Museum of 
Modern Art assembled what would be the first 
exhibition of the Carlos Monsiváis Collection. 
Directed by Teresa del Conde, Aire de familia 
was a collection of some two hundred litho-
graphs, prints, ink drawings, and oil paintings 
from the 19th and 20th centuries. They record 
political incidents, the emergence of public 
opinion, and the development of aesthetic can-
ons on Mexico’s path to modernity. In a piece 
written for the exhibition catalogue, El Fisgón 
defined caricatures and cartoons as the “undis-
puted champions of ephemeral art”: “[They] are 
as fleeting as a joke (the two-meter race that 
Freud spoke about), as volatile as a politician’s 
career, and as short-lived as yesterday’s news-
paper.”1 More recent appraisals challenge the 
initial prediction for their short lifespan. Indeed, 

1—
Rafael Barajas, El Fisgón, 
“Un país que no conoce 
su rostro está condenado 
a la caricatura”, in Aire de 
familia. Colección de Carlos 
Monsiváis. Mexico City, 
INBA/MAM/Pinacoteca 
Editores, 1995, p. 11.
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he ended up agreeing that—as Monsiváis ob-
served in the same publication—“the caricature 
or cartoon [should play] a dual role as some-
thing political and of artistic perception,” mak-
ing a longer-lasting impact and securing its 
place in the collective memory.2

Today’s observer may not always be familiar 
with the character or historical event being rid-
iculed or derided in satirical cartoons by 
Escalante, Villasana, Santiago Hernández, or 
Jesús T. Alamilla—the maestros working in the 
opposition press during the governments of 
Porfirio Díaz, Juárez, and Madero. However, we 
can still appreciate their artistic skill and refine-
ment, a legacy of the French tradition. 
Contemporary viewers can also discern the in-
fluence of modern avant-garde art, particularly 
expressionism and cubism, that was causing a 
stir in the European art scene. This can be seen 
in the anti-naturalism and distorted lines of the 
post-revolutionary artists who had shifted away 
from academic strictures and were intent on re-
pudiating the “perfections of yesteryear.”3 

Let there be no doubt: in this visual feast, the 
lion’s share belongs to caricatures and cartoons. 
But Monsiváis’s other favorite genres are also on 
display, showing expert technique and repre-
senting artistic trends that caused a huge impact 
in both centuries. Julio Ruelas—one of the writ-
er’s favorite artists—is the most refined exponent 
of symbolism in the collection. Surrealism 

2—
Carlos Monsiváis, “La dis-
torsión es la semejanza 
(caricatura y dibujo satíri-
co en México)”, in Aire de 
familia, p. 29.

3—
Ibid, p. 33.

(Leonora Carrington) and abstractionism (Gunther 
Gerzso, Vlady, Vicente Rojo) held less interest for 
Monsiváis than the forceful realism of Leopoldo 
Méndez or traditional, Picasso-esque figurative 
work that breathed new life into Mexico’s 
avant-garde (Emilio Amero, Agustín Lazo, Julio 
Castellanos, Emilio Baz-Viaud, Alfonso Michel). 
Monsiváis was also a keen collector of sketches 
of theatrical dress (Agustín Lazo, Carlos Neve, 
Miguel Covarrubias, and more). The works on 
canvas and paper predominantly ennoble 
Mexico’s indigenous themes (Adolfo Best 
Maugard, Carlos Mérida, Fermín Revueltas, 
Alfredo Zalce, Ramón Valdiosera), highlighting 
how the author championed the country’s un-
derclass, the poor and disadvantaged. 

The collection’s photographs play a similar 
anthological role by bringing together some this 
discipline’s most important names and works: 
architectural images (Guillermo Kahlo), rural 
landscapes (Hugo Brehme, José María Lupercio), 
and city scenes (Juan Crisóstomo Méndez), 
portraits (Manuel Álvarez Bravo), staged pho-
tography (Lola Álvarez Bravo, Graciela Iturbide), 
surrealism (Kati Horna), movie stills (Gabriel 
Figueroa), and several examples of reportage 
(Héctor García, Fabrizio León, Francisco Mata 
Rosas, Pedro Valtierra).

Dens of Iniquity
Returning to our theme, the images by artists 
fond of descending into the murky depths of 
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“bilge” show a strong desire to belong to and 
embody the essence of the city that grows like 
an anthill and changes relentlessly. At the dawn 
of the 20th century, Mexico City was not the 
complete opposite of the countryside, despite 
what its citizens (and especially artists) may 
have thought. The variations in this branch of 
modern costumbrismo or genre art multiply in 
nocturnal scenes and locations (nightclubs, 
dive bars, restaurant’s private backrooms), as 
well as in new kinds of urban characters created 
by the Revolution and the Mexican capital’s diz-
zying transformation. Murals and easel paint-
ings after 1920 had ushered in campesinos and 
factory workers, women rural teachers and 
camp followers, roles that lay at the heart of the 
nation’s identity. From that point on, drawing 
and graphic arts combined to create a “comedy 
of manners” with a testimonial storyline behind 
the purely artistic intent. This introduced us to 
the lovable rogue (peladito), the male gold dig-
ger (lagartijo), the unscrupulous macho figure 
(cinturita) and the woman who lives off pre-
sumption and poverty (la rotita), the common 
soldier and the queer, the flirt and the femme 
fatale, “the Tarzan of the slums [and] the maid 
wearing large ribbons.”4 These characters—a 
corollary of nationalist reconciliation that evens 
out the class distinctions among the general 
public—mingle with the bourgeoisie to partake 
in new, somewhat-disreputable recreational ac-
tivities: variety shows, showbusiness, public 
flirting on Sundays at the Alameda, visiting 

4—
Ibid, p. 35.

“cabarets or bullfights to experience the whirl-
wind of fame or anonymity.”5 

Roberto Montenegro’s lithograph Interior de 
cabaret (Leda) stands out among the collec-
tion’s works that celebrate pleasure-seeking. It 
compresses the sketched figures in a staged 
composition: in the foreground, the crowd hud-
dles together in the collective embrace of a 
sweat-drenched dance; to the rear, an enor-
mous face with vampire-like jaws threatens to 
devour all the entire drunken, lascivious revel-
ers. Miguel Covarrubias’s Pareja bailando 
danzón excises the context of the brothel and 
with remarkable economy conveys the slow 
erotic cadence of two bodies intertwined. The 
same artist produced studies and El rey Bolito 
(tahúr) that show the jazz-infused hedonism that 
he discovered in the clubs of Harlem and Cuba. 
Covarrubias also displayed his virtuoso skills in 
his depiction of Paul Whiteman-as-cymbal, a 
work that is both caricature and a highly exper-
imental portrait. 

Angelina Beloff’s watercolored linocut La danse 
(ca. 1940) appears to be the result of a commis-
sion from a book publisher or advertiser as a 
souvenir of the time she spent in Paris alongside 
Diego Rivera. This work is a sober advertise-
ment for one of the many public dances and 
notorious cabarets and ballrooms (Moulin 
Rouge, Mabille, Bullier, Tabarin) that existed from 
the Belle Époque until the interwar period. These 

5—
Ibid, p. 37.



154 155

places introduced the world to the can-can, pol-
ka, and java dances, and were frequented by a 
motley crew of scoundrels, day laborers, wash-
erwomen and seamstresses mixed with a bour-
geois clientele—as immortalized by Toulouse-
Lautrec and Édouard Manet—looking to enjoy 
some base pleasures. Though clearly a book 
illustration, Montenegro’s Danza griega has a 
mythological edge, reminiscent of the friezes 
adorning the ancient Greek amphoras by pre-
senting a row of hetaeras in a Dionysian trance.6

In 1936, José Chávez Morado created a series 
of prints on stark themes. They have a rough, 
primitive quality, and are made using the 
time-honored wood engraving technique. Their 
angularity, vertiginous perspectives, and un-
compromising black-and-white contrasts have 
a certain affinity with some German expression-
ist works, and perhaps with “the atmospheres 
of noir cinema (criminals looming out of the 
shadows),”7 so beloved of Monsiváis. The fol-
lowing three works have all the ingredients of 
nocturnal temptations and dangers to give them 
the feel of the set of a sordid movie. El amor y 
el crimen describes a room of love motel, in 
which a killer rummages around in the closet of 
an emaciated prostitute who is sprawled out 
beside a vase and a chamber pot with her throat 
slit. La salida del teatro combines gloomy 
façades, the sign of a sleazy hotel, batwing 
doors, the pimp, the whore, the indigenous man 
asleep on the ground. Bailarina en teatro depicts 

6—
Although this exhibition 
only includes a few of 
these works, the Monsiváis 
collection includes many 
examples of traditionally 
homosexual iconography, 
from Smarth’s series of 
photographs of Chucho 
Reyes posing naked (1925) 
to Nahúm B. Zenil’s ex-
plicitly erotic self-portrait 
(2000). 

7—
Ibid, p. 40.

a venue with the announcer calling out from the 
ticket booth, while on the platform a scanti-
ly-clad chorus girl raises one leg in front of a 
horde of frenzied, open-mouthed men; outside, 
a couple of boys peep through a gap in the 
bricks. They show a very realistic yet fictitious 
world. 

Gustavo Silva looks thin, devilish, and with bags 
under his eyes while posing for his fellow-pho-
tographer, Antonio Garduño. This unkempt dan-
dy re-embodies the archetype of the dissolute 
poet, the classic bohemian of fin de siècle dec-
adence. Bohemia is the natural home for de-
bauchery. Julio Ruelas (who else?) is there to 
remind us, through various lascivious prints and 
also in Retrato de Bernardo Couto: a Mexican 
author who burned brightly for a short while as 
a star in the Mexican literary firmament (he died 
of “exhaustion” at the age of 22). He wrote short 
stories and co-founded Revista Moderna with 
Ruelas, and was recently brought back to life by 
Rafael Pérez Gay in the novel Perseguir la noche; 
a wander through the streets of Mexico City’s 
historic center that ends up with the murder of 
a prostitute, strangled during sex, an incident 
involving Couto and the group of modernist po-
ets. Monsiváis acquired 44 works by Ruelas, 32 
of which are included in this exhibition.

Dissolute Goddesses
In the 1920s, Monsiváis wrote, “caricatures and 
cartoons incorporate utter frivolity and 
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modernity understood as a carnival, a memo-
rable joke, a series of art nouveau works, a cat-
walk, a comic book, an old man hitting on a 
flapper, a rogue representing the nation in con-
versation with a dandy, who also represents 
Mexico… There is always this hierarchical view 
that always puts politics at the top, but now 
enough space is being given to the social scene, 
to new mythological characters who are com-
peting with the powerful caciques and caudillos, 
to modern women who represent new moral 
alternatives.”8

How do artists conceive these “modern wom-
en”? They are almost all seen as objects of lust 
in the imaginings of what may attempt to reflect 
the changes and, at the same time, the license 
of artistic creation, without clashing with the 
well-known idea of “eternally feminine” quali-
ties. The epitome of sadistic voluptuousness, 
Julio Ruelas specializes in antagonizing the 
meek and motherly version of womanhood. 
Instead he chooses to show women at night 
with alcohol or music, and drawing a line be-
tween sex and money, desire and perversion. 
His peerless femmes fatales (he lived in France, 
and must have known that there they were 
called “Libertine Venuses”) enjoy the moment 
of wonderful gallantry before the dramatic de-
scent into squalor. The distance between the 
prostitute on the street and her high-flying coun-
terpart is as short as it is between the pimp and 
the wealthy guardian, or between poverty and 

8—
Ibid, p. 34.

riches. By sending a lover into debauchery, 
plunging down to the “tropical regions of love,”9 
femmes fatales don’t face physical decline 
(syphilis is the reserve of low-level prostitutes) 
but guaranteed perdition. Un noctámbulo (1901), 
for example, is a self-portrait of Ruelas in the 
foreground of a brothel’s orgiastic scene.

Olga Costa revisits the concept of venal love in 
the theme of the high-level prostitute wearing a 
négligée (and Salome), reminiscent of the 
demi-mondaines, who constituted a tribe float-
ing between the aristocracy and the bourgeoisie 
during the Second French Empire. In that world 
of disrupted values, ruled by illegitimate wom-
en, praise was heaped on those who were skill-
ful enough to destroy even the most distin-
guished guardian, jeopardizing their fortune, 
dignity, and honor. This was the lesson taught 
by Émile Zola’s unforgettable Naná: prostitution 
is neither a condition nor a destiny, but a trade. 

Covarrubias’s Changuita offers a refreshing lo-
cal counterpoint of the 19th-century femme fa-
tale, depicted with a tender and light-hearted 
touch. Her coquettish smile, warm gaze, plump 
calves, and childlike braids give her a friendly, 
carefree look. Of course, this young thing has 
possibly been deflowered and is probably often 
seen alongside women of the night. But her 
gentle seductive power gives the idea that if she 
offers herself, it may not be for money, self-in-
terest, or under duress, but (heaven forbid!) 

9—
According to Balzac, whose 
novel Beatrix referred 
to virtuous and married 
women’s “secret desire of 
debauchery” and “desire 
to satisfy their carnal urg-
es.” See Nathalie Heinich, 
États de femme. L’identité 
féminine dans la fiction oc
cidentale. Paris: Gallimard, 
1996, p. 221.
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purely for pleasure. Something almost extraor-
dinary for the period, there is no submission and 
no pretense in this figure.

The woman who modeled for life paintings in 
studios might have inspired Gabriel Fernández 
Ledesma’s oil painting, Hombre arrodillado 
frente a maniquíes femeninos, and Francisco 
Dosamantes’s Remate lithograph. Of course, 
the erotic charge is not explicit, but the 
bare-chested mannequin used by couturiers 
serves as a fetish of the woman-object. We 
should not forget that in classic literature fash-
ion designers doubled up as matchmakers: ex-
perts in adultery, they recruited vulnerable young 
girls on the street. The shapely clothes hanger 
as a substitute for bodily contact is not simply 
an imaginary projection of sexual lust: it removes 
any possibility of identity and becomes an item 
of merchandise. It also brings to mind the shop 
displays in the capital’s elegant boutiques.10 In 
short, the burgeoning fashion industry that re-
sponds to female citizens’ new needs, who gain 
financial independence by going out each day 
to the (job) market. 

Bodies for Sale, Offers Accepted
Prostitutes deserve a special mention. Shortly 
before the inauguration of the Aire de familia 
exhibition at the Museum of Modern Art, Teresa 
del Conde asked Monsiváis about the lack of 
José Clemente Orozco drawings in his collec-
tion; he answered her by saying: “it’s a sore 

10—
Compare this Verano (1937) 
by Antonio Ruiz El Corcito, 
a brutal oil painting of an 
indigenous couple in over-
alls and a shawl standing 
immobile before a window 
display with blond dum-
mies wearing swimming 
costumes surrounded by 
beach paraphernalia. 

point.”11 Monsiváis appears to have remedied 
the situation soon enough. This pencil-on-paper 
drawing is a world away from the saggy-fleshed 
matrons and the brothel’s squalor in La casa del 
llanto (1912-1914), a series of shocking water-
colors he painted a decade earlier. This is not 
so much about debauchery as the interaction 
of a couple of prostitutes with two clients; 
Orozco does not reduce the prostitutes to their 
role as sexual accessories, as he usually did, 
but instead captures them at a moment of pam-
pering and friendly intimacy, perhaps under the 
influence of a couple of pulques, as indicated 
by the “X,” something unstable conveyed by her 
slackened arm. Monsiváis hits the mark when 
he wrote: “At the same time as creating his 
frightful political zoo, Orozco produces a social 
gallery that neither adulates nor denigrates. In 
Orozco’s drawings the working class is present, 
the groups the Revolution has helped bring to 
the surface, along with their autobiographies, 
their lineage recorded in a marvelous obscene 
gesture, the uncouth exist in taunts and knife 
fights, the movable statues of street sellers and 
cops, the shadows of brothels and pulquerías, 
the indigenous dressed in their sarapes and the 
huilas in their ancient solitude.”12 This work, al-
though lacking Orozco’s characteristic gloom, 
sums up the internal ethic and logic of the 
Monsiváis collection, and confirms the acuity of 
his critical gaze: “In Orozco’s understanding of 
the people, the implicit solidarity rejects the 
taunts and animosity shown towards ordinary 

11—
Teresa del Conde, “Entrada 
no tan libre”, in Aire de fa
milia, op. cit., p. 26.

12—
Carlos Monsiváis, in Aire 
de familia, op. cit., p. 33.
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folk. Orozco, a judge of the bourgeoisie, also 
recreates the masses. The man who takes an 
apocalyptic view of common people as a crowd 
of wretched Polyphemuses, is the same one 
who portrays their specific representatives most 
sympathetically and truthfully.”13

An epigone of Orozco, Luis García Guerrero, 
makes a curious pause in his work on classic 
still-life paintings, with Prostitutas I, II y III (India 
ink and wash, 1947). Who would have thought 
he had the painterly skills to emulate Orozco’s 
grotesque and propagandist style? This unex-
pected sequence is another example of 
Monsiváis’s infallible instinct to lay his hands on 
unusual works, overlooked because they were 
misfits, happy accidents, spaces in-between 
where the spark of genius sneaks in: one-of-a-
kind discoveries.

The Vigor of Revelry
Unlike other collections assembled single-hand-
edly, this one put together by Carlos Monsiváis 
has personality. Every reading made by the 
Estanquillo Museum since its inauguration un-
derlines the unique symbiosis between the col-
lection and its creator’s intellectual curiosity, 
temperament, feelings, and tastes. Among its 
many other qualities—one of which, and by no 
means the most insignificant, being its broad 
range of art—is Monsiváis’s inclination toward 
the “other” that guided his hand when choosing 
paintings that would end up becoming a legacy 

that forms the most interesting and complete 
visual chronicle of Mexican society and Mexico 
City itself, and a prismatic reflection of art pro-
duced in the last 200 years. From this treasure 
trove, I picked some images of “outsider life,” 
with the idea of making connections with our 
current gaze—which I imagine is now free of 
prejudice, despite the wave of puritanism gain-
ing ground in the early 21st century—to assess 
the relevance of this scarce type of collecting 
that is both anthological and exceptional. 

Ultimately, our love of adventure (and Monsiváis 
bears some of the responsibility for that) now 
overrides any pity or complaints that wrought 
havoc in the past. No longer are we discrimina-
tory or censorious. This sets us apart from the 
ideologues, moralists, and puritans of former 
times, whose vision was clouded by filth and 
depravity. The word “bilge” in the title is anach-
ronistic, unlike the contents of the most of the 
images that accompanied Monsiváis during his 
lifetime. He became our rummager-in-chief and 
enhanced our aesthetic gaze. We identify our-
selves in these works. No, I tell a lie: we rejoice 
in them.

13—
Ibid.
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Lista de obras

Todas las piezas pertenecen a la Colección Carlos Monsiváis/ 
Museo del Estanquillo, salvo que se indique otra información.

1-3. Tres estudios 
del natural, hacia 1900
Litografía

4. Carrera, 1904 
Tinta china

8. Gatos en una azotea, 
1902, Tinta china

12. Escritor en su estudio, 
1903, Tinta china

5. Bernardo Couto Castillo, 
1901, Aguada

9. Duende con gato, 1902
Tinta china

13. El culto de los muertos, 
1903, Tinta china

6. Manuel José Othón, 
1900, Aguada

10. Estudio de gato, 1896
Lápiz

14. Demonio, 1903 
Aguada

7. Ahorcados, 1901
Tinta china

11. La caída del 
Imperialismo, 1903
Tinta china

15. Escena de La mulata  
de Córdoba, 1898
Aguafuerte

Julio 
Ruelas
1870—
1907

16. La muerte llegó 
de improviso, 1906 
Aguafuerte

20. El reposo del trovador, 
hacia 1906, Aguafuerte

24. El poema de la locura, 
1901, Tinta china

28. Un noctámbulo, 1901, 
Tinta china

30. La danse, hacia 1940 
Linoleografía acuarelada 

31. Mai (Mayo), hacia 1912 
Xilografía acuarelada

32. Los monotes, Oaxaca, 
1954, Linoleografía

29. Mujer vestida de negro, 
1909, Óleo sobre tela

21. La esfinge, 1906
Aguafuerte

25. Carmen, 1901
Tinta china

22. Medusa, hacia 1906
Aguafuerte

26. Esperanza, 1902
Tinta china

23. Exlibris de Jesús E. 
Luján, 1900, Impresión

27. Revelación, 1904 
Tinta, Colección particular

17. Fuegos fatuos, 1906
Aguafuerte

18. El suplicio 
de la Reina Mora, 1906 
Aguafuerte

19. La crítica (autorretrato), 
1906, Aguafuerte

Germán 
Gedovius
1867—
1937

Angelina
Beloff
1879—
1969
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Guillermo
Kahlo
1872—
1941

Hugo 
Brehme 
1882—
1954

Vistas arquitectónicas 
tomadas entre 1904 
y 1941, Plata gelatina

36. Banco de México. Gran 
Hall Aspectos del palco de 
operaciones

40. Interior de la Iglesia  
del Carmen, Celaya 

33. Edificio del Centro 
Histórico

37. Iglesia de Loreto
Plata gelatina

41. Púlpito de la Iglesia 
de La Enseñanza

44. Volcán Paricutín, 1943 
Plata gelatina 

48. Pirámide de la Luna 
en Teotihuacán (vista 
lateral), hacia 1908, Plata 
gelatina

49. Vista de Santa Catarina 
en el Lago de Texcoco, 
hacia 1937, Plata gelatina

50. Cuatro vistas 
fotográficas de la Ciudad 
de México, 1937
Plata gelatina

47. Nieve del Popocatépetl. 
Segundo plano, el Iztaccíhuatl, 
hacia 1940, Plata gelatina

34. Edificio del diario 
Excélsior

38. Iglesia del Carmen, 
San Luis Potosí

42. Interior de la Iglesia 
de Santa Clara

45. Volcán Paricutín, 1943 
Plata gelatina 

35. Vestíbulo de la 
Secretaría de Relaciones 
Exteriores

39. Colegiata de Ocotlán, 
Tlaxcala

43. Coro de la Catedral 
de la Ciudad de México

46. Popocatépetl, hacia 
1918, Plata gelatina 
coloreada

José María
Lupercio
1870—
1929

Juan 
Crisóstomo 
Méndez
1885—
1962

Colodión

Plata gelatina, realizadas 
hacia 1955

54. Niños y toros en el lago 
de Chapala, Jalisco, hacia 
1910

61. Vista de casa 
campirana

65. Paisaje campirano

51. Vista nocturna de la 
fachada iluminada del 
Palacio de Gobierno de 
Guadalajara, hacia 1910 

55. Salto de Juanacatlán, 
Jalisco, hacia 1895

62. Paisaje rural

66. Cementerio

58. Gente dentro de 
un estanquillo mirando 
al fotógrafo

52. Dos botes en el lago 
de Chapala, hacia 1910

56. Vendedor de sandías 
frente al lago de Chapala, 
hacia 1910

63. Cabañas en una 
serranía

67. Vista de una iglesia

59. Mujeres vestidas 
de gitanas en un carro 
alegórico 

53. Vista del lago 
de Chapala, hacia 1895

57. Casa a orillas del lago 
de Chapala, Jalisco, hacia 
1910

64. Cabañas y árboles 
en una serranía 

68. Detalle de la reja 
principal de la Catedral 
de Puebla

60. Volador subiendo 
a un asta
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Estudio
Casasola

Autor no
identificado

Autor no
identificado

69. Vista de un pueblo 70. Edificio La Esmeralda, 
Centro Histórico, hacia 
1910, Plata gelatina

71-73. Tres retratos de 
Gerardo Murillo, Dr. Atl 
(1875-1964), hacia 1960
Plata gelatina

74. Gerardo Murillo, 
Dr. Atl (1875-1964), y el 
ingeniero García Chávez, 
1923, Plata gelatina

75. Los volcanes de México 
(Les volcans du Mexique), 
hacia 1919, Pochoir, 
Colección Beatriz Sánchez 
Monsiváis

76. Figura humana y volcán 
(anverso y reverso), 
entre 1923-1925, Pochoir

77. Muestra de bordado, 
s/f, Acuarela sobre papel

79. Adolfo Best Maugard 
(1891-1964), hacia 1939, 
Plata gelatina

80. Adolfo Best Maugard 
(1891-1964) leyendo una 
revista, s/f, Plata gelatina

78. Adolfo Best Maugard 
(1891-1964), hacia 1945 
Tinta china y gouache

Jorge
González
Camarena
1908—
1980

Gerardo
Murillo,
Dr. Atl
1875—
1964

Adolfo 
Best
Maugard
1891—
1964

Miguel
Covarrubias
1904—
1957

83. Cabaret, s/f, Litografía 

87. Veneciana en traje de 
carnaval, s/f, Tinta sobre 
cartón, Colección Beatriz 
Sánchez Monsiváis

91. Ilustración para el 
poema La vida y la muerte 
de Rubén Darío, 1907
Tinta, Colección Beatriz 
Sánchez Monsiváis

92. Diego Rivera (1886-
1957) at Lunch in 
Coyoacán, 1941, Plata 
gelatina

93. Diego Rivera (1886-
1957) pintando a María 
Félix, hacia 1949
Plata gelatina

84. Retrato, 1930 
Óleo sobre tela

88. Danza griega, s/f
Tinta china

85. Retrato de mujer, 1922 
Lápiz sobre papel 

89. Las desencantadas, 
hacia 1924, Tinta china

86. Cristo yacente, 1943 
Tinta china

90. Mujer sobre pedestal, 
1940, Tinta 

81. Adolfo Best Maugard 
(1891-1964), hacia 1934 
Plata gelatina

82. Platanares, hacia 1918 
Aguafuerte, Colección 
particular

Sergei 
Eisenstein
1898—
1948

Roberto
Montenegro
1887—
1968

Emmy Lou 
Packard
1914—
1998

Hermanos
Mayo
ACTIVOS EN LA 
PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XX
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Georges 
Yves 
Massart
1932—
¿? 

Agustín 
Jiménez
1901—
1974 

Miguel
Covarrubias
1904—
1957

Miguel
Covarrubias
1904—
1957

José 
Verde
1917—
2016

Carlos
Mérida
1891—
1984

Autor no
identificado

Autor no
identificado

94. Diego Rivera (1886-
1957) pintando a Silvia 
Pinal), 1956, Plata gelatina 

96. Homenaje a Diego 
Rivera (1886- 1957) en el 
Museo Anahuacalli, 1956

98. Retrato de Diego Rivera 
(1886-1957), anverso y 
reverso, s/f, Tinta china

100. Carlos Mérida, 1925
Tinta china

102. Charro y sarape 
de Saltillo, Estado de 
Coahuila, 1945, Estampa

103. Danza de la Zandunga, 
Tehuantepec, Oaxaca, s/f 
Lápiz y gouache

104. Trajes de 
San Cristóbal, Totonicapán, 
hacia 1945, Impresión 
a color

105. De la serie Trajes 
regionales mexicanos, 
hacia 1945, Impresión 
a color

101. Trajes regionales 
de México, 1945 
Serigrafía

99. Carlos Mérida 
(1891-1984), s/f
Plata gelatina
Colección particular

95. Diego Rivera, Fernando 
Gamboa y David Alfaro 
Siqueiros, hacia 1940

97. Diego Rivera (1886-
1957) dando un discurso, 
1936, Plata gelatina

Héctor
García
1923—
2012

José
Clemente
Orozco
1883—
1949

José
Clemente
Orozco
Edmundo Sánchez 
Gutiérrez (compilador) 

Autor no
identificado

106. Dos matachines, hacia 
1945, Impresión a color

107. Proyecto para una 
pintura (dedicado), 1974 
Lápices grasos de color 
sobre albanene
Colección particular

108. Boceto, 1977
Lápices de color

110. Prostitutas, hacia 
1925, Lápiz sobre papel

112-114. Tres retratos 
de José Clemente Orozco 
(1883-1949), 1932
Plata gelatina

115 José Clemente Orozco 
(1883-1949), s/f
Plata gelatina

117. Retrato femenino, 
1915, Plata gelatina

118. Honoria Suárez (foto 
autografiada), 1923
Plata gelatina

119. María, hacia 1927
Plata gelatina

116. Álbum de J. C. 
Orozco, 1941 
Impresión

111. Autocaricatura, hacia 
1940, Tinta china

109. Estela maya, 1960
Petroplástico sobre 
masonite, Colección 
Galería Arvil

María 
Santibáñez
1895—
1966?
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120. Mujer sentada con 
arreglo floral, hacia 1890 
Colodión mate coloreado 
a mano

122. Autorretrato, 1921
Plata gelatina 

130. Nahui Olin (1893-
1978), 1927, Plata gelatina

133. Gustavo Silva con 
su esposa y su hijo, hacia 
1928, Plata gelatina

126. Blanquita Stapelli de 
Cervantes, 1930
Plata gelatina

127. Mujer con traje de tul, 
hacia 1925, Plata gelatina

128. Mercedes, hacia 1921
Plata gelatina 

129. Mujer, hacia 1925
Plata gelatina

121. Mujer de pie vestida 
de china poblana, hacia 
1890, Colodión brillante 
coloreado a mano

123-124. Sesión de siete 
retratos de Jesús Reyes 
Ferreira (1880-1977), hacia 
1925, Plata gelatina

131. Gustavo Silva, hacia 
1928, Plata gelatina

125. Gloria Rubio, 1949
Plata gelatina

132. Gustavo Silva en tres 
cuartos de perfil, hacia 
1928, Plata gelatina

Natalia 
Baquedano
1872—
1936 

Librado 
García 
Smarth
ACTIVO EN LA 
PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XX

Antonio 
Garduño
ACTIVO EN LA 
PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XX

140. Vestigios 
arqueológicos, 1944
Litografía (22/50)

143. Hermanas, 1928
Xilografía

144. La mancerina, 1924
Xilografía 

146. Máscara de Isabel 
Villaseñor, hacia 1935
Modelado en terracota

147. Autorretrato, 1946 
Lápices de color

145. La mancerina, 1924 
Plancha en cedro rojo

134-139. Sesiones con seis 
mujeres modelando 
indumentaria tradicional de 
Guerrero y Oaxaca, entre 
1932-1939, Plata gelatina

141. Hombre arrodillado 
frente a maniquíes 
femeninos, s/f 
Óleo sobre cartón

142. Morro de Santa 
Teresa, 1924
Xilografía 

Gabriel 
Fernández 
Ledesma 
1900—
1983 

Germán 
Cueto 
1893—
1975 

Luis 
Márquez
Romay 
1899—
1978 
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152. Guajolote, 1954
Óleo sobre tela
Colección Galería Arvil

155. Sr. Moreau (boceto 
de vestuario), 1947
Gouache

153. Boceto para una 
escenografía, s/f, Gouache

156. Conde: Sr. Massé 
(boceto de vestuario), s/f 
Gouache

158-160. Vestuario 
histórico para teatro, s/f 
Tinta china

154. Eliante (boceto 
de vestuario), s/f , Gouache

157. Boceto de vestuario, 
s/f, Gouache

Agustín 
Lazo
1897—
1971 

Carlos 
Neve
1890—
1962 

148. Tres mazorcas 
con nube, hacia 1925
Tinta china y acuarela 

150. Dos personas 
platicando, s/f 
Tinta china

151. Mujer abrazando tres 
bebés, 1940, Lápiz

149. Choza, milpa 
y nube, 1925, Tinta china 
y acuarela

Antonio 
Ruiz 
El Corcito
1895—
1964 

Alfonso 
Michel 
1897—
1957 

Fermín 
Revueltas 
1901—
1935 

161. Diseño para 
The Captain Mr. Powers 
(boceto para vestuario), s/f, 
Acuarelas

163-165. Cuatro estudios 
de vestuario para el Ballet 
Tozcatl, 1952, Lápiz y 
gouache

166. Rosa y Miguel 
Covarrubias (1904-1957) en 
Tehuantepec, hacia 1947

170. Ruby Helder, hacia 
1927, Carboncillo

171. Paul Whiteman, hacia 
1925, Lápiz y acrílico

172. Corinne Griffith, hacia 
1929, Tinta china

168. Autorretrato, 
hacia 1925, Lápiz

169. Miguel Covarrubias, 
1930, Tinta china, aguada 
y acuarela 

167. Rosa Covarrubias 
(1895-1970), 1935
Plata gelatina

162. Diseño para 
vestimenta de soldado 
troyano, s/f, Acuarelas

Miguel 
Covarrubias 
1904—
1957 

Miguel 
Covarrubias 
1904—
1957 

Miguel 
Covarrubias 
1904—
1957 

Donald 
Cordry 
1907—
hacia 1978 

L.F.
Esteban
ACTIVO EN LA 
PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XX
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173. Bueyes en Bali 
(carabao), entre 1930-1937 
Aguada

176. Aventuras de un 
esclavista africano 
(Adventures of an African 
Slaver), 1928, Tinta china

180. Mujer de Harlem, 
hacia 1925, Lápiz

184. Pareja bailando 
danzón, 1946, Tinta china

177. Estudios para 
Coomba, princesa de 
Guinea, 1936, Lápiz

181. Tres estudios 
de rostros, s/f, Lápiz

185. Changuita, s/f 
Tinta china, acuarela y 
gouache

182. El rey Bolito (Tahúr), 
1927, Lápiz graso y grafito 

186. Tehuanas, hacia 1947 
Impresión

188. El peluquero, 1924
Plata gelatina

183. Mujer con niño 
en brazos, s/f, Lápiz y 
gouache

187. Escena en calle 
mexicana, hacia 1943
Litografía

189. El payasito, 1929
Plata gelatina

190. Figuras en el castillo, 
1920, Plata gelatina

178. Estudio de dos figuras 
para danza, s/f, Lápiz

179. Portada del libro 
Mulas y hombres (Mules 
and Men), 1935, 
Carboncillo, tinta china y 
acuarela

174. Balinés con pañuelo 
en la cabeza, entre 
1930-1937, Lápiz 

175. Balinesa, entre 
1930-1937, Tinta china, 
acuarela y lápices de 
colores 

Manuel 
Álvarez 
Bravo
1902—
2002 

194. Árbol y mujeres 
lavando, s/f
Plata gelatina

197. Biznagas, s/f 
Plata gelatina

201. Mujer en cuclillas, s/f
Plata gelatina

205. Tortillera, s/f
Plata gelatina

198. Nivel inferior de una 
escalinata, s/f 
Plata gelatina

202. Mujer con jícaras, 
Chiapa de Corzo, s/f
Plata gelatina

206. Mano con canicas, s/f
Plata gelatina

199. Nivel superior de una 
escalinata, s/f
Plata gelatina 

203. Fábrica de vidrio, s/f
Plata gelatina

207. Manos tocando piano, 
s/f, Plata gelatina

200. Niña y jícara, Estado 
de Michoacán, s/f
Plata gelatina

204. Escena de El 
escándalo, 1932
Plata gelatina

208. Sombras de tres 
manos, s/f, Plata gelatina

195. Órgano, 1937
Plata gelatina

196. Ramas de un árbol, s/f 
Plata gelatina

191. Lola Álvarez Bravo 
(1907-1993), 1947
Plata gelatina

192. Xavier Villaurrutia 
(1903-1950), s/f
Plata gelatina

193. Sergei Eisenstein 
(1898- 1948), s/f
Plata gelatina

Agustín 
Jiménez 
1901—
1974 
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209. Computadora 2, s/f 
Fotomontaje 

215. Escena de la película 
Distinto amanecer, 1943
Plata gelatina

218. El tren de la 
Revolución, s/f, Litografía

222. Niña escribiendo, s/f 
Litografía

221. Bocetos, s/f 
Aguafuerte

212. Fanny Rabel (1922-
2008), 1942, Plata gelatina

210. Hombre y niña con 
paraguas caminando por 
una vereda empedrada, s/f, 
Plata gelatina

216. Escena de la película 
Salón México,1948
Plata gelatina

219. La toma de Tlatelolco, 
s/f, Litografía

223. Médanos de Veracruz, 
1928, Lápiz

213. Unos suben y otros 
bajan, 1940, Plata gelatina

211. En su propia cárcel (11 
am), 1950
Plata gelatina 

217. Escena de la película 
Víctimas del pecado, 1950
Plata gelatina

220. Maternidad, 1964
Aguafuerte

224. Ladrillera, 1931
Lápiz

214. Fotógrafo y modelo, 
hacia 1950, Plata gelatina

Lola 
Álvarez 
Bravo
1907—
1993 

Gabriel 
Figueroa
1907—
1997 

Leopoldo 
Méndez
1903—
1969 

229. Grupo para fotógrafo 
(2a. versión), 1965 
Óleo sobre yute

235. Sincretismo religioso, 
s/f, Litografía

236. Boceto para mural, s/f 
Lápiz y retoques con pluma

237. Aquelarre, 1939
Lápiz y retoques con pluma 

238. La salida del teatro, 
1936, Xilografía

239. Bailarina en teatro, 
1936, Xilografía

240. El amor y el crimen, 
1936, Xilografía

241. La feria popular, 1936
Xilografía

230. Campesino recostado, 
s/f, Punta seca

231. Morelia, 1972
Mezzotinta y puntaseca 
(40/100)

232. Mujer leyendo un 
diario, 1941, Impresión

233. Público observando 
un cráneo de animal 
prehistórico, 1941, 
Impresión

234. Niño, s/f
Linoleografía 3/5 P.T.

225. El fotógrafo de La 
Villa, hacia 1942, Lápiz

226. Preparando la 
barbacoa, hacia 1950
Lápiz

227. Par de ancianos 
sentados, 1962, Lápiz

228. Estudio del natural, 
1952, Carboncillo

Carlos 
Jurado 
1929—
2020 

José 
Chávez 
Morado
1909—
2002 

Alfredo 
Zalce 
1908—
2003 
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243. La conspiración, 1936 
Xilografía

245. Peluquero zurdo, 
hacia 1949, Litografía

247. Totonaca, Hueleque 
y Mujer en Papantla, 
Veracruz, s/f, Tinta china 
y acuarela

250. Caída de los ángeles, 
s/f, Tinta, Colección 
particular

253. Hombre flechado 
yacente sobre el suelo, 
1951, Litografía

254. Noche, 1930 
Aguafuerte 4/10

248. Totonacas, s/f  
Tinta china y acuarela

251. La cirugía casera, 
1933, Litografía

249. Mujer montando un 
caballo y mujer con flores, 
1938, Tinta china

252. Niño indígena tocando 
la flauta para un bebé, s/f
Litografía

246. Remate, s/f 
Litografía 50/ 50

242. Por esas calles, 1936
Xilografía

244. Escena rural, s/f 
Lápiz 

Máximo 
Pacheco
1905—
1992 

Emilio Baz 
Viaud
1918—
1991 

Ramón 
Valdiosera 
Bergman
1918—
2017

Julio 
Castellanos
1905—
1947

José 
Reyes 
Meza 
1924—
2011

Isidoro 
Ocampo
1910—
1983

Francisco 
Dosamantes
1911—
1986 

255. Paisaje marino de Isla 
Mujeres, 1965, 
Linoleografía

257. Retrato de mujer, s/f 
Lápices de color

260. Piñatas apiladas, San 
Juanico, Estado de México, 
1988

262. Mujer recostada en 
una cama, de la serie Tierra 
Negra, hacia 1992
Plata gelatina

261. Ese oscuro objeto del 
deseo, Nueva York, 1999

258. Gato, s/f
Plata gelatina

259. Muñecas, hacia 1960
Plata gelatina

256. Tameme, s/f 
Litografía

Ángel 
Bracho 
1911—
2005

Emilio 
Amero
1901—
1976

Mariana 
Yampolsky
1925—
2002

Maya 
Goded 
1967

Yolanda 
Andrade
1950

Kati 
Horna
1912—
2000

Iker 
Larrauri 
1929
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263. Fiesta en Liliput, 1953
Plata gelatina 

264. Joaquín Tejera 
Crespo, 1953
Plata gelatina

265-266. Dos vistas de una 
marioneta de María 
Victoria, 1953
Plata gelatina

267. Repartidor 
de periódicos, 1951
Plata gelatina

268. Hombre de perfil, 
1969, Plata gelatina

271. Del reportaje Mayas, 
hacia 1963, Plata gelatina

272. Hombre brincando a 
un colchón, hacia 1950
Plata gelatina

269. Mujer de perfil, 1969
Plata gelatina

270. Mujer con la mano 
en el pecho, 1969
Plata gelatina

273. Frida Kahlo (1907-
1954), hacia 1930
Plata gelatina 

274. Frida Kahlo, Dolores 
del Río, Xavier Villaurrutia, 
Adolfo Best Maugard y 
Rodolfo Usigli, hacia 1943
Plata gelatina

275. Dos mujeres, 
ilustración del libro Caracol 
de distancias, 1925 
Linoleografía 
Colección Beatriz Sánchez 
Monsiváis

Nacho 
López 
1923—
1986

Héctor 
García
1923—
2012

Frida 
Kahlo
1907—
1954

Autor no 
identificado

276. Cocodrilos, 1974 
Litografía 27/100

278. Salomé, s/f
Tinta y gouache 

284. Adán y Eva, s/f 
Anilinas sobre papel de 
china, Colección particular

285. Prostitutas I, 1947
Tinta china

286. Prostitutas II, 1947
Tinta china 

287. Prostitutas III, 1947
Tinta china 

288. Primera Comunión, 
1951, Tinta china

281. Cortesana, 1939 
Tinta

279. Anteproyecto para 
mural decorativo, s/f 
Lápiz

282. Jesús Reyes Ferreira 
(1880-1977), hacia 1960,
Plata gelatina

283. Jesús Reyes Ferreira 
(1880-1977) pintando, 
hacia 1940, Plata gelatina

280. El baño, s/f 
Gouache

277. Hombre recostado, 
1985, Serigrafía 9/100

Leonora 
Carrington
1917—
2011

Olga 
Costa
1913—
1990/3

Chucho
Reyes 
1880—
1977

Luis 
García 
Guerrero
1921—
1996

Autor no 
identificado

Joy 
Laville 
1923—
2018
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289. Los augurios de 
Moctezuma Xocoyotzin, s/f
Tinta china

294. Ilusión óptica, 1977 
Serigrafía 3/30

297. Un atardecer nebuloso 
sobre el mar bravío, 1970
Óleo

299. Rufino Tamayo 
(1899-1991), hacia 1935
Plata gelatina

300. Rufino Tamayo, s/f
Plata gelatina
Colección particular

298. Una estampa del 
Museo Carnavalet de París, 
1951, Óleo

293. Dos cuerpos 
entrelazados, 1978 
Pastel y lápiz

292. Hombre bajando las 
estrellas, s/f, Tinta china

290. El regreso de 
Quetzalcóatl, s/f
Tinta china 

295. Homenaje a Casimiro, 
1974, Serigrafía 16/20 

291. Paraíso, s/f
Tinta china

296. Paisaje metafísico, 
1993, Aguafuerte 21/25

Jesús 
Guerrero 
Galván
1910—
1973

Gunther 
Gerzso 
1915—
2000

Vlady
1920—
2005

Manuel 
Álvarez 
Bravo 
1902—
2002

Ricardo 
Martínez 
1918—
2009

301. Perro aullando, 1960
Litografía, Colección 
Galería Arvil

305. Ave XIII, 1997 
Serigrafía 51/400

308. Elena Poniatowska a 
caballo, 1995, Tinta china

310. Diego Rivera y Elena 
Poniatowska, 2004
Tinta china

306. Retrato de Lupe 
Marín, 1962, Litografía

309. Mujer con guitarra, 
1963, Tinta china

311. David Alfaro Siqueiros
Tinta china

312. Martín Luis Guzmán
Tinta china

307. Mujer de pie vista de 
perfil, 1961, Lápiz y tinta

304. José Luis Cuevas 
(1934-2017), hacia 1979 
Plata gelatina

302. Hablando por 
teléfono, 1978
Litografía 5/60 
Colección Galería Arvil

303. La guerra, 1990 
Mezzotinta

Rufino 
Tamayo 
1899—
1991

Juan 
Soriano 
1920—
2006

Rogelio 
Naranjo
1937—
2016

Daisy 
Ascher 
1944—
2003

José Luis 
Cuevas
1934—
2017
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313. Juan Rulfo
Tinta china

314. Luis Cabrera
Tinta china

315. Luis G. Urbina, 
Manuel José Othón y 
Amado Nervo, Tinta china

316. Ramón López Velarde
elaboradas entre 1975 
y 1980, Tinta china 

317. México bajo la lluvia, 
s/f, Serigrafía

320. Pirámides y volcanes, 
1990, Aguatinta y gofrado

318. La patria agradecida, 
1963, Collage

321. Vicente Rojo, s/f 
Plata gelatina

323. Aforismos para Carlos, 
2010, Serigrafía

324. Perro, 2004 
Aguafuerte 10/100

322. Lluvias de noviembre 
(con dedicatoria a Carlos 
Monsiváis), 1983, Serigrafía 
sobre papel amate

319. México bajo la lluvia, 
R47, 1986, Collage

Vicente
Rojo
1932

Rogelio 
Cuéllar 
1950

Vicente
Rojo
1932

Mario 
Martín del 
Campo
1947

Vicente
Rojo
(Ilustración)

David Huerta 
(Poemas) 

325. De la lucha de Jacobo 
y el ángel, 2000,
Tinta y acrílico
Colección particular

327-328. Dos retratos 
de Francisco Toledo 
(1940-2019), hacia 1995 
Plata gelatina

329. Nuevo catecismo para 
indios remisos, 1981 
Álbum impreso
Colección Galería Arvil

331. Madonna, La Villa, 
1980, Plata gelatina 

332. Ciudad de México, 
1969, Plata gelatina 

333. Casa de la Muerte, 
1975, Plata gelatina 

334. Na’ Lupe, Juchitán, 
1986, Plata gelatina 

335. Torito, 1983
Plata gelatina 

336. Señor enmarcado, 
Ciudad de México, 1972
Plata gelatina

337. Bloques de hielo 
y pinzas, 2004, Plata 
gelatina

330. Papalote conmemorativo,
2008, Fumage sobre papel
con micas orgánicas
Colección particular

326. Otro sueño, s/f 
Serigrafía 21/100

Nahúm 
Bernabé 
Zenil 
1947

Jorge 
Claro León 

Francisco 
Toledo
1940—
2019
(Ilustración)

Carlos Monsiváis / (Texto)

Arvil Gráfica / (Editorial)

Graciela 
Iturbide
1942
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Fabrizio 
León
1963

Raúl 
Ortega
1963

Pedro 
Valtierra
1955

Francisco 
Mata 
Rosas 
1958

338. Ferrería Azcapotzalco, 
1991, Plata gelatina

340. La sonrisa y el fusil, 
1994, Plata gelatina

341. Sábado de Gloria, 
hacia 1994, Plata gelatina

343. Tragafuego, hacia 
1980, Plata gelatina

344. Bandera de México 
en el estadio, hacia 1986,
Plata gelatina

342. Mictlán, de la serie 
Tenochtitlán, hacia 1989
Plata gelatina

339. Tráfico nocturno, 1991 
Plata gelatina

Graciela
Iturbide
1942

Rogelio 
Cuéllar 
1950

Daisy 
Ascher
1944—
2003

Autor no 
identificado

345. Carlos Monsiváis 
(1938- 2010) abrazando un 
maniquí, hacia 1995, Plata 
gelatina

348. Carlos Monsiváis 
(1938-2010), s/f 
Impresión digital

350. Carlos Monsiváis 
(1938-2010) y Juan Rulfo, 
s/f, Plata gelatina

349. Luis Cardoza y Aragón 
(1901-1992) y Carlos 
Monsiváis (1938-2010), 
1988, Plata gelatina

346. Carlos Monsiváis 
(1938- 2010) manipulando 
una maqueta, hacia 1995, 
Plata gelatina 

347. Monsiváis en su 
cuarto de juegos, 2006 
Plata gelatina 
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Cuando se trata de Carlos Monsiváis, quien ha 
reunido un poco de todo (es un decir, porque más 
bien es un mucho de todo) y que gracias a la labor 
que ha llevado a cabo el Museo del Estanquillo 
durante varios años, hemos podido conocer lo 
que a él le llamó la atención, en lo que se refiere 
a las artes visuales del siglo xx (pintura, dibujo, 
grabado y fotografía, principalmente). 

Miriam Kaiser
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